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L'UOMO LA DONNA E | BAMBINI

Si, parra impossibile, ma era proprio proibito @iNg Lulu, entrare nella biblioteca; come
nei giorni prima di Natale, quando si prepara €atbe i bambini non possono vedere. La mamma
vigilava affinche il divieto fosse rispettato. Papdn doveva essere disturbato. Che cosa faceva?
Certo qualcuna di quelle cose molto importanti ichembini non devono sapere. Sicche, quando la
mamma li chiamo, ed essi poterono irrompere nédlazs, si guardarono intorno, prima un po' me-
ravigliati e poi, forse, un po' delusi. Non c'etdla di nuovo; ne alberi con le stelline di simdpné
giocattoli. Libri come sempre, soltanto, dappeduét il babbo; il quale si alzo, e li abbraccio em
se fosse tornato da un lungo viaggio.

Da un lunghissimo viaggio tornava davvero, papaubDaiaggio attraverso paesi sconosciu-
ti, inesplorati, vergini; dove la terra cela millesidie, il piede affonda improvvisamente, s'aprono
voragini, si parano dinanzi montagne che sembrasormontabili e che pur bisogna affrontare e
superare, se si vuol raggiungere quel misteriosi lalche racchiude il premio d'altre promesse.

Si cammina a piedi, in quelle regioni, un passoodigitro; e i passi si chiamano numeri; e
se qualche mezzo di trasporto permette il valico dbrrente o d'un burrone, € uno strano veicolo
indigeno che ha nome «formula», e, a vederlo, na@h immaginerebbe mai il suo ufficio. Nini e
Lulu non potevano capire; Luisa non poteva capieginche il professor Fratta, con tutta la sua sa-
pienza, poteva capire. |l regno che Alvise aveydogato € chiuso, circondato da un aspro reticola-
to di filo spinato, irto d'aculei. Bisogna che lamnabbiano sanguinato, che la pelle sia statadace
ta da quelle punte acute e spietate. Si puo ass@pona suonata senza conoscere il contrappunto,
gustare un quadro senza aver mai preso in manemreflo, esaltarsi ad un carme senza conoscere
la prosodia; ma I'eleganza di uno sviluppo in ségiehiusa armonia d'un determinante, la snellezza
di un metodo d'integrazione, sono fiori d'un of@uso per i non iniziati. Il vivente Beethoven aell
matematica non avra mai l'incenso e la mirra cledlibnstein della musica; o glieli offriranno in
cuor loro gli sperduti re magi di un popolo seremapli ne riti; ché disgraziatamente — o per buona
sorte? — quelle bellezze, ignote ai laici, sonosgignote ai chierici medesimi di quell'arte.

Da un lunghissimo viaggio. Ora, lieto, assaporavhd tra la moglie, felice di quella gioia
come il pianeta e felice della luce del sole, igli,fche folleggiavano rincorrendosi. E il suoagm
era quello del troglodita dopo la lotta vittorio$anillenni non avevano cambiato che l'avversario e
la posta del combattimento. La moglie i figli laogi erano uguali.

Accoccolata sul tappeto, gli occhi in su, Luisatésticava.

Certo egli la amava, certo ella poteva essernegtigga e felice. Anche fra le sue amiche,
antiche e recenti, nessuna poteva vantare un ntasicfedele e sapiente. Il piu piccolo malconten-
to sarebbe stato ingiusto e crudele. Alvise eréefier Certe sue assenze, certe distrazioni, nen po
tevano proprio essergli rimproverate. Erano il soie insignificante di una medaglia... quale me-
daglia! Poi, 'uomo & fatto cosi. Il migliore deglbmini, il piu affezionato e caro, non puo essere
tutto di una donna. Una donna non puo riempireediuta, proprio tutta una mente che non sia, di
per se, deserta. Certo sarebbe piu bello. Forasglini non possono capirlo; oppure & proprio ne-
cessario che sia cosi. Tuttavia...

Afferro Nini che passava correndo, I'avvicino aleéjfece il fiocchetto azzurro che le fer-
mava un ricciolo.

— Questi bambini cadranno e si faranno male! —a@s0l — Sei stanco? Hai caldo? Vuoi
che apra la finestra della veranda?

— Volevi sapere quel che stessi facendo? — dissesé&l— Ma bada, sai, devi fare bene
attenzione!

— Eccomi tutta ad ascoltare. Anzi, aspetta.
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Si alzo, ando ad ammonire i piccoli che non coressroppo, che non facessero gli sventa-
ti, che non entrassero a disturbare; poi tornorgocal marito, e s'accomodo sui cuscini per ascolta
re.

— Sai che cosa sono gli atomi? — comincio Alvise.

— Si — disse Luisa, franca. — Sono cosini picciocmi, che non si possono tagliare.

— Brava. Orbene, la fisica attuale, pur non essambora (0 hon essendo gia piu) in grado
di dare una rappresentazione degli atomi, ammégeessi siano a loro volta composti di cariche
elettriche corpuscolari. Tutto cio che esiste eéqienformato di corpuscoli elementari, variamente
raggruppati... Mi segui?

— ...Variamente raggruppati. Allora non € piu vehe gli atomi siano indivisibili?

— Si e no. Si possono dividere, ma allora perdbloyo carattere di «particelle di materia».
| corpuscoli, le «cariche elementari» di cui sooorfati, non sono gia piu «materia». Sono un qual-
che cosa che la nostra mente non pud immaginasgit@scono I'Universo.

— L'universo? — esclamo Luisa. — L'universo e ¢a&b da cose che la nostra mentre non
puo immaginare?

— Pensa ad un selvaggio che veda per la prima hoftabbia. Si formera un certo concetto
della nebbia, ma con la sua mente ottusa non cag@r&ome essa sia fatta. Cosi siamo noi di fron-
te alla materia. La vediamo ma non possiamo capiohe cosa sia fatta. Fino all'atomo ci arrivia-
mo. Al di la dell'atomo, mistero.

— Anche per te?

— Per tutti. Si é riusciti pero a sapere molte ¢cas conto di quei corpuscoli indefinibili.
Essi possono combinarsi e separarsi. Nel primaas quando si uniscono, sprigionano una certa
guantita di energia. Questa energia € prodigiostargnande. L'uomo non € mai riuscito ad utiliz-
zarla, perche — attenta bene — perché non e nsiitdusinora a provocare artificialmente (eccetto
che nel campo ristretto della radioattivita) le amorfosi atomiche che sono necessarie per liberar-
la; per farla uscire. Hai capito?

— E tu... hai potuto?

— lo ho semplicemente trovato che la probabilita €mizio di uno di questi processi di
metamorfosi abbia luogo & massima quando son@zeddi certe determinate condizioni. In parole
povere ho trovato la via buona per giungere a prasartificialmente lo sviluppo delle sterminate
guantita di energia racchiuse nella materia.

Muta, scivolando a poco a poco lungo il fianco agdbltrona, Luisa s'era ripiegata su se
stessa, e lo guardava. — V'€ un uomo in questo mwrmel mondo, — pensava — che ha una sua
grande scoperta da annunciare; e quest'uomo € aritome parla a me prima che a chiunque. —
Che importava non comprendere tutto? Certo sarstalbe preferibile, ma forse meno bello! Strinse
forte la mano di Alvise, che le cingeva il colldaeporto alle labbra.

— E una cosa molto importante, vero? — mormoro.

— Si. Quest'energia e tale — rispose Alvise levagidocchi al soffitto — che quella svi-
luppata dalle piu energiche combinazioni chimichal €onfronto, un giuoco di fanciulli. Vedi que-
sta sigaretta? Pesa un grammo. Un grammo di magsidutta I'energia interatomica che questa
materia contiene potesse essere sviluppata, seawenebbero... se ne ricaverebbero, in un'ora,
trentaquattro milioni di cavalli.

Trentaquattro milioni di cavalli! Si, Luisa compdava benissimo. Trentaquattro milioni in
una sigaretta, dieci volte tanto nel pacchettoteCifstronomiche, immense, inimmaginabili... Capi-
va, Si...

— E potrai fare questo? Potrai liberare questaga@r

— Credo di si, qui, in questa stessa stanza, saitm occhi. Gli esperimenti li faro al labo-
ratorio, s'intende. Ma mi serviranno soltanto abla preparatorio, per trovare una certa soluzione
colloidale che é indispensabile. Il resto non ecl@ra che un raggio di luce.

— Ma, e tutta questa energia? Salteremo in aria?
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— Sara assorbita, in questa prima prova, non tengerein'altra trasformazione parallela.
Quel che mi preme, per ora, €& solo controllarattegzza dei miei calcoli. Se il processo di trasfor
mazione potra essere iniziato, solo iniziato peatiimo, basta. Il mio scopo sara raggiunto. Il mio
metodo di analisi matematica ricevera il piu claosor dei battesimi. Ora, cara Isa, finisco alcuni
particolari, e poi, al lavoro!

— Al lavoro? Ma non é finito, il lavoro?

— Finita la teoria. Ora bisogna trovare sperimengaite, caso per caso, i valori dei parame-
tri che... insomma controllare uno per uno i singaki i quali, per cosi dire, rendono possibile il
fenomeno che voglio provocare. Percio, mentrevibla di concetto € terminato, mi rimane da
svolgere la parte sperimentale. E ci vorra parecchi

— Molti giorni ancora?

— Giorni? Molti mesi! Anni, forse.

— Ma quanti sono questi casi da verificare?

— Oh, sono circa sessantamila! — rispose Alvisersodo con I'occhio i suoi appunti. Ses-
santamila ottocento sei, — preciso; — di cui duesidudere perche uguagliano a zero tutte le ra-
dici. — E, chiuso il quaderno, guardo Isa conddeata dell'uomo soddisfatto di se, del mondo, e
delle cose.

Ma che cosa accadeva laggiu fra Nini e Lulu? Uegla conflitto che, chi sa, senza l'inter-
vento di un potente neutrale avrebbe potuto averie sonseguenze per i capelli di Nina. E Isa do-
vette correre a metter pace.

— Che amori! — penso appena, sedata la tempestilelitornare, buoni, al loro gioco —
Dimmi, Alvise, non e piu bello un bambino di tuliamatematica del mondo?

— E un'altra cosa — rispose Alvise per tenersiesgénerali. — Non si puo istituire un pa-
ragone fra eterogenei.
— Ma guardali! — insisté Luisa — Che cosa ci puéees di piu bello al mondo? Tutto

quello che fanno & puro, innocente, senza makeiaza cattiveria... E bello! E grande!

— Ma... tu sei la mamma — arrischio timidamenteigdv

— E tu? Non sei il padre, tu, cattivaccio? Nonilseadre?

— Si, ma...

— E allora devi capirli anche tu!

— lo li capisco, ma...

— Zitto! Devi capirli senza capire! Hai capito?

Risero entrambi come fanciulli, baciandosi. Poi &gho al suo eterno lavoro, ed ella rima-
se li, ad adorare.

«Non verra a capo di nulla».

Le parole del professor Fratta le risuonavanoralfchio, fastidiose, come uno scampanio
che si attenui o ravvivi col vento, ma che, anchedle, rimanga sempre presente, fra sensazione e
ricordo.

Non verra a capo di nulla. Perché? Quale autagitale competenza poteva avere il profes-
sor Fratta, ordinario di istituzioni e diritto, quella materia? Nessuna; ed ella lo sapeva. Solo un
buon senso maccheronico gliele aveva ispirateudhbsenso statistico di chi, constatando che una
mosca sola, su centomila, & bianca, sentenziapalmosca che non vede: essa é certamente nera.
Giustissimo; in novantamila novecento e novantaroase.

Ma quello di Alvise era veramente il centomillesiba quattordici mesi egli si ostinava a
cercare la sua famosa soluzione colloidale. Lezsmhi colloidali sono intrugli gelatinosi, composti
di svariati ingredienti; questo ella sapeva. S@ogsono comporre infinite, variando ingredienti e
proporzioni. Quale guida aveva Alvise nelle suendbe? Nessuna. Doveva affidarsi — l'aveva ri-
petuto tante volte — al caso. In quattordici mesiva eseguite poco piu che ottocento prove; tutte,
naturalmente, con esito negativo. Per conseguiestgmagri risultati, egli si era sobbarcato ad un
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lavoro massacrante. Le lezioni che pur doveva poatia tenere, gli assorbivano gran parte della
giornata; si dedicava alle sue ricerche nelle ibexé¢, e la sera.

La sera! Quattordici mesi che, quasi senza ecceziinise rincasava a mezzanotte, all'una,
sempre piu pallido, sempre piu stanco. Non erac@ta, no. Si manteneva sereno ed affettuoso
con lei quanto potevano permetterlo la sua salwedeperiva, e I'ansia che lo tormentava di coro-
nare con un risultato tangibile la sua fatica. «jibrno mi vedrai tornare con vele bianche» diceva.
«Quel giorno ci compensera di tutto cio che abbiaofterto». Diceva: «abbiamo»; avrebbe dovuto
dire: «hai». Per lui il lavoro era la vita, la ragid'essere. Lavorando s'astraeva e dimenticava. Pe
lei no, quella snervante attesa non era «vitaamtoni erano un gran conforto, certo; ma i bambini
possono colmare tutte le lacune, per una donnandrana. Se si fosse trattato di un sacrificio a
termine certo, ben definito, lo avrebbe sopportaitentieri; ma chi poteva prevedere la fine di
guello stato di cose? E se una fine non fosse gnuta? Se quell'odioso professor Fratta avesse a-
vuto ragione? Se Alvise non avesse potuto venapa di nulla? Anche quella sera, come tante al-
tre, la mezzanotte era gia scoccata. Quando sarghieto? Ella si alzo e, in punta di piedi,esi r
cO nella stanza dei bambini. | due lettucci affehcsembravano leggerissimamente animarsi al
ritmo dei due respiri. Tutto era immobile, epputealghe cosa di ineffabile, di inconfondibile, te-
stimoniava, contro ogni apparenza, della vita. eagmbra della stanza n'era riempita. E quello le
parve il mistero, il divino mistero che nessuneseiato avrebbe mai penetrato; e nessuna «sostan-
za colloidale» ne avrebbe racchiuso uno di piudganpiu bello.

Alvise rincaso a notte alta, reggendo a stentognossa cassetta di legno; sfatto dalla fatica
e dalla commozione, e raggiante. Aveva trovato.

La sostanza pareva chiaro d'uovo, ma piu limpidasgpbrillante; e riempiva per tre quarti
un gran vaso di cristallo, col fondo traversatalda sottili tubicini all'estremita dei quali eradoe
piastrine lucenti. Il vaso posava sopra una speiciepode, che doveva racchiudere nella sua base
gualche delicato strumento elettrico, a giudicaeltuni piccoli quadranti provvisti di indici. b
sieme poteva essere introdotto in una custodiateranel cui coperchio, levigatissimo, pareva di
marmo nero.

— Questo e tutto — disse alfine Alvise quando ebdréficato che ogni cosa fosse intatta.
— Come vedi, € molto semplice.

— Questo € l'apparecchio? Questa € la macchina? /& bene? La buttero dalla finestra,
sai, se non ci dara tanta gioia per quanto ci tia $affrire!

— Guardatene bene! — rispose Alvise ridendo. — Norancora eseguita I'analisi comple-
ta, e se perdessi quel che e contenuto in questhibre dovrei cominciare tutto da capo. Allora si,
povera Isa!

— Meéttine subito da parte un pochino, allora! —las® Isa. — Se il vaso cadesse e si
rompesse, come faresti? Vuoi proprio farmi morirarsia?

— Lo faro, non temere! Vedi, intanto? Per scovarestp dannata composizione, ch'é una
proteina disciolta, sono ammattito per quattorcheisi. Ma credi che sia stato sfortunato? Neppure
per idea! La teoria delle probabilita mi assegnandermine approssimativo, dato il ritmo del mio
lavoro, di quasi cento anni. Sei contenta?

— Mio Dio! E avresti avuto il coraggio di contingacosi per... cento anni?

— Sono stato un pazzo, Isa, lo so! Ma, vedi, esitogspirato. Ora non pensiamo piu al pas-
sato, Isa. Ci si apre davanti un avvenire qualsefaron avremmo mai sperato. Una energia prati-
camente infinita & qui, nelle mie mani, sotto qoesiperchio di pergamena. Sembra olio di ricino,
guarda!

— Che cosa farai? Come farai?

— Tutto é pronto, Isa! La casa era preparata pevere |'ospite sin dall'anno scorso. Ricor-
di i miei studi sui cristalli? Ricordi quanta impanza attribuissi ad essi? Bene, ascolta. La libera
zione dell'energia contenuta in questo liquido pao avvenire che per effetto di onde immensa-
mente piccole. Tu sai, Isa. Il suono, l'elettricitecalore, la luce, i raggi X, tutte vibraziorerapre
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piu rapide e sottili, sempre piu lontane dai nastezzi di investigazione. E al di la delle piu #iptt
sai che ve ne sono ancora altre, quelle che i fisieno chiamato «radiazioni penetranti». Onde co-
si brevi e rapide che traversano qualunque sostagrmaostacolo; e giungono alla Terra dopo aver
percorso non gli spazi limitati del nostro sistestellare, ma quelli inimmaginabili che ci separano
dalle nebulose spirali. Distanze che si misuranaleni di anni luce... Bene, queste radiazioni ac-
cenderanno il processo di disintegrazione atomicpuesta piccola massa inerte. Guarda il coper-
chio della custodia. Sembra marmo. E un cristalto,run cristallo sintetico che io stesso ho creato
guando ho potuto penetrare la legge di formaziaei@ni reticolari... Ricordi? Questo cristallo e
la sola sostanza al mondo che sia capace di farecgere le radiazioni penetranti allo stesso modo
che una lente fa convergere i raggi luminosi.

— Sei un mago, Alvise! — interruppe Luisa guarddadmn infinita venerazione. — lo,
debbo chiederti perdono, se mi sono mostrata irepég; insofferente. E perché non so... non sape-
VO...

— Tutto & nulla, Isa, tutto & nulla, se le cosedtanno». Ora, vedi, quei due tubicini che
escono dal fondo del recipiente, sono collegatiméhdicatore termoelettrico di estrema sensibilita
Esso ci permettera di accorgerci immediatamentefed@meno, appena avra avuto inizio. Se |l
composto non assorbisse, poi, tutta I'energia, meamo che si sviluppa...

— Ebbene?

— Non ci rimarrebbe il tempo di addolorarcene, ppuge di dire: oh! Tu, ed io, e questa
casa, e cento altre intorno, tutto rimarrebbe ldaato all'istante; se pure il fenomeno, una aolt
innescato, non continuasse fino ad incenerire iawantero... Scherzo, sai. Prima di tutto cido non
accadra. E poi, vedi, c'e l'indicatore; che fa lime. Non aver paura. L'occhio soltanto, rilevera
un cambiamento di colore, dovuto alle reazionissicebimento interno. Attenta.

Rimise il vaso sul suo piedestallo, poi, lentamegota& precauzione, introdusse il tutto nella
custodia, sotto la lastra di cristallo che avrebperato il prodigio.

Non poteva, non poteva continuare cosi!

La sostanza, le radiazioni, I'energia... Che imrgy@ta lei? Che importava a lei? Il suo Alvi-
se, il suo amore, impazziva per quelle idee tropgamdi, per quelle cose troppo difficili. Ella non
contava piu niente; i bambini neppure. Lo vedesadpiva! Il «<suo» mondo era quello: un mondo
di astrazioni e di idee, fredde, aride, lontanead@re. Ecco che il mancato realizzarsi di unaiprev
sione scientifica lo straniava dalla vita e daffieti, lo allontanava da lei, dai figli, da tuttdveva
ragione il professor Fratta! Aveva ragione il paser Fratta!

S'asciugo gli occhi, cerco di ricomporsi, cercoaaaina volta di farsi forza. Alvise era en-
trato, s'era seduto alla tavola, gli occhi fissirgdnti all'apparecchio, la testa fra le palme.

— Quello che mi da le vertigini € non capire! —las. — Se nulla fosse accaduto, se
guesta maledetta sostanza fosse rimata quietanzaziAvrei pensato di aver fatto male qualche
calcolo, di essere stato un po' precipitoso nelke gonclusioni. Ma qui sono successe cose inespli-
cabili. Perche la superficie superiore del misauglé ingobbata verso l'alto? Perché? Non c'é coa-
gulazione, non ci sono variazioni di densita, n@rdiprieta chimiche. Da ieri ho fatto tre saggi di
verifica. Il fluido e perfettamente omogeneo, coguando I'ho messo nel suo bicchiere. Che cos'e
guesto indovinello? Da quando in qua un fluido sbdispone secondo una superficie di livello?

— Amore mio, perché affaticarti cosi? Perché toraei? Tutto cio che non comprendi a
prima vista, lo sai, lo sai bene, si chiarisce senmgwi, con un po' di tempo e un po' di pazienza.
Vuoi ammalarti? Ammalarti ora che stai per racaagliil frutto della tua fatica?

— Ma non capisci che questo e un fatto contrari@ laigge di gravita? Hai mai visto un
flume scorrere dalla foce verso la sorgente? loeaivisto?

— Ragione di piu per non arrabbiarsi. Qualche absaiovo e appunto accaduto; e domani
tu lo capirai; e la tua grande scoperta sara aita Non ti sembra?

— Mi sembra che batter la testa sui muri sareblberanpoco! — grido Alvise. — Non mi
sono spiegato dunque? Non hai capito quello che tietto? Qui non ci sono radiazioni né diavole-

9



| ciechi e le stelle Giorgio Cicogna

rie che tengano! Qui c'e un bicchiere con un liquigbarda! — Tolse il vaso dal suo supporto, lo
poso sulla tavola poi I'alzd contro la luce, lolim& un poco, lo rimise orizzontale — Una cosa li-

quida, o quasi liquida, perfettamente normale,deedenza alcun principio neppur lontano di disin-
tegrazione interna, nella quale io posso introdilimiéo — guarda! — e che di per sé, lasciata a sé
stessa, senza azioni esterne od interne, se nesstae sta... Non lo so neppur dire! Se ne €ha co
come tu vedi! Ma vedi anche tu che e rotonda dia&g®@ sono io che ho le traveggole?

— Si, rotonda — disse Isa tranquillamente — Ma wedo perché tanta meraviglia, dopo
tutto. Anche... Anche la pasta del pane, quanddatdienon «monta»? Sara «montata » anche que-
sta.

— Per carita, Isa, per carita, non dire! Non puon puoi capire!

— Alvise — sussurro Luisa dopo un lungo silenzigp@ggiandosi pian piano alla sua spal-
la, con tutta la dolcezza che poté — Alvise, asooit E tardi, ora. Tu sei stanco. Hai tanto bisogno
di riposo. Vieni a dormire. Vieni a fare un bel sodungo lungo, quieto quieto, senza pensare pro-
prio a nulla. Per il tuo bene, sai, per te. Domattii sveglierai fresco e riposato; e questi proble
macci li risolverai, col tuo testone, come berébiathier d'acqua. Ho ragione? Ho ragione Alvise?

Egli si lascio condurre, e poi obbedi in tutto;rtiee in una cosa; che il pensiero non si co-
manda; o per saperlo comandare bisogna esserdngualsa piu che scienziati.

Nel tempo dei tempi, quando la Terra era appenaaudagli sconvolgimenti della sua in-
fanzia travagliata, il regime delle acque e deitvetelle temperature e delle stagioni, era moito d
verso da quello attuale. | geologi sono concordju@sto proposito, nel non concordare con le ipo-
tesi; e non e colpa loro, ma del gran tempo trascda quei giorni ad oggi. Tutti pero sanno che un
giorno, presso la deserta spiaggia di un continapfena formatosi, lungo la zona umida che la
marea scopriva e ricopriva ritmicamente, per lanprivolta sul pianeta una cellula visse.

Fu una vita infinitamente semplice, accompagnallarainata da un grado di coscienza cosi
tenue da parere nullo. Ma fra lo zero e la piu@izcifra significativa che la mente possa conaepir
V'é pur sempre un abisso; e quell'abisso era peirtaa volta colmato.

Molti milioni di anni piu tardi cio doveva dar luogad un grande strepito di discussioni cor-
tesi e scortesi tra vitalisti e non vitalisti; n@adiccola cellula non poteva pensare, fra le canseg
ze, a questa. Se avesse avuto un pensiero, esbbaatato: «lo mangio!». Il primo istinto, il pom
embrione di affermazione era stato l'imperativordgtimento; e dovevano passare legioni di secoli
prima che l'impulso vitale acceso in seno alle @agellule susseguentisi senza continuita, sugge-
risse alla prima d'esse di sdoppiarsi per dar luocga la prima gemmazione, alla prima forma di
conservazione della «specie».

Ma il Sole, il grande motore che aveva attivatéetlg energie terrestri, era estraneo al pro-
digio. Questo gigantesco operaio d'ogni lavoroad@krra, questo infaticato artiere che alimenta
tutte le vite e ne regge il corso e le vicende, ramthiudeva nei suoi raggi la virtu creativa che f
scaturire la vita dalla non vita.

Erano esse, le infinitamente piccole radiaziong tavevano portata di lassu, dagli universi
ultra stellari, messaggere di un segreto che dssere sussurrato a tutte le citta della gran pegria
leste.

E subito, non appena Alvise aveva posto il liqusddto il cristallo, le messaggere s'erano
messe all'opera. Nella massa fluida e bianchicaagentrate dal cristallo, erano confluite a torren
ti, inesauribili ed inesauste, dopo i millenni @i viaggio tra gli spazi eseguito con la velocitdade
luce. Cosi sottili da poter attraversare uno sgesdiomolti metri di piombo prima di essere arresta
te, scorrevano a fiotti lungo gli interstizi trartelecole della proteina contenuta nel bicchieme; s
sinuavano entro la compagine delle molecole medesiome un getto d'acqua attraverso gli acini
di un fitto grappolo di uva; s'infiltravano entre® tonnessure stesse degli atomi piu complessi, tra-
versandone milioni senza indebolirsene. Quale okiaappresentava quell'oncia di materia al loro
impeto? Nulla; il velo di una rete tesa attravarsbmpetuosa corrente. Ma, concentrate dal cristal-
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lo, converse tutte verso un punto centrale di quelassa fluida, la loro energia vibratoria era co-
stretta a comunicarsi in parte a quella materia,rcara frugata e forzata; ed era come se impercet-
tibili brividi trascorressero per la massa bianegdbrividi di ampiezza inapprezzabile per noi; bri
vidi che scuotevano gli infimi granuli costitutigi quella materia. E a poco a poco il miracolo av-
venne; ne il suo processo puo essere descrittgpaia del macrocosmo; cariche elettriche, elet-
troni, quanti, cio che il linguaggio umano ha fissantro i termini di una definizione e cio che non
vi ha potuto ancor costringere, gli elementi chacgno la gran partita dell'universo, conversero a
poco a poco la ridda dei loro movimenti in un oadn susseguirsi di oscillazioni, non piu obbe-
dienti alla sola legge del caso, ma armoniche,téegamai l'una all'altra da una legge comune; e
come milioni di anni prima spontaneamente, cosigerima volta per artificio di uomo, la materia
accolse il messaggio.

Non era l'effetto che Alvise aveva preveduto edsait Era un'altra cosa, ancor piu meravi-
gliosa ed augusta.

Il letto aveva gia accolto Alvise insonne quandpriimo visibile fremito aveva fatto palpita-
re la morta soluzione prigioniera del vetro; e s@scurita e il silenzio erano stati testimoni del
prodigio. Ora, dopo una giornata che era statadowormento per lo scienziato e di trepida ango-
scia per la sua compagna, un‘altra notte era caldtaondo; e una creatura ormai nata, ormai vita-
le, lottava gia per obbedire ai fini misteriosi daevita comanda.

Quella che era stata una pozza liquida entro upieste, era divenuta durante la seconda
notte una forma ovoidale, gelatinosa, non piu adidaderire alle pareti secondo la formula bruta
del peso, ma anelante di stringersi intorno aduateo centrale. Ma il modo desueto del risveglio, e
le particolari qualita della sostanza proteica Ahgse aveva inconsciamente scelto, avevano dato
origine al sorgere di una creatura infinitamente gomplessa di una cellula primigenia. Era un es-
sere mostruoso, ma complicato e, in un certo ¢erenso, perfetto; una genitura ibrida che non
poteva appartenere ad alcuna famiglia di indivigurestri, ma non aveva neppure la elementare
struttura di un protozoo. L'opera dell'uomo aveatof nascere un essere fuori d'ogni legge, fuori
d'ogni realta; gli aveva acceso dentro un formi@alsiroporzionato fuoco di vita, aveva osato so-
stituirsi al destino nel compito dell'evoluziona.deno al magma argenteo un punto piu scuro, im-
percettibile dapprima, poi man mano piu distiniofosmo a poco a poco; si ingrandi, s'addenso.
Miriadi e miriadi di molecole, sciami innumerevaliatomi roteanti, inseguendosi, urtandosi, colli-
dendo, perdendo e acquistando corpuscoli in tattirezioni, si agitavano, roteavano, turbinavano
intorno a quel nucleo. Una trasformazione profordescente via via con ritmo accelerato, modifi-
cava la struttura chimica delle zone circostanieignoti non erano casuali; obbedivano ad una en-
telechia, riflettevano la imperiosa necessita dsegna ad ogni essere organi e funzioni.

All'alba, la massa aveva quasi finito d'obbedirécliamo. Una specie di incudine mollic-
cia, trasparente e madreperlacea, come una stradasa sorgeva gia dal bicchiere. Tre estremita
tondeggianti, a tripode, poggiavano ancora sul dpmda gia il corpo si era assottigliato, e i due
tronconi superiori traboccavano dall'orlo. Un lssimo movimento, come di verme che tenti la via
innanzi a se, li animava. Al vertice di uno di qué&®onconi, un'iridiscenza balenava a tratti, frapi
dissima, come quelle che lampeggiano sulla superfieda di un acciaio esposto alla fiamma. Era-
no gli strati di molecole che incessantemente sn&vano, intenti a costituire I'embrione di una te-
sta.

Qualche ora dopo, tutta quella estremita era sewl@nsa come l'epitelio degli alluci nei fe-
lini. Il tripode vivente nella sua prigione di daio ebbe un sussulto; tutto il corpo parve dieinc
larsi come in uno sforzo di liberazione; oscillo attimo sullo scrimolo dell'orlo; poi trabocco, ab-
battendosi pesantemente, con un piccolo tonfo setddappeto della scrivania. La «cosa» lasciava
il suo alvo per il mondo.
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— Questa volta non mi rimprovererai d'aver dornpibco! — disse Alvise mentre si vestiva
in fretta. — Avevi ragione, pero! Un buon riposobfane, di tanto in tanto. Mi sento un altro, oggi.
Perche mi guardi cosi? Ti meraviglia vedermi abbegr

Effetto di stanchezza, sai, il mio malumore — pgusesenza attendere la risposta. — Tos-
sine che si accumulano; col riposo il sangue g@oléa via piano piano; I'organismo si svelena e
torna il sereno. Oggi sento che verro a capo dicheacosa. Sei contenta?

L'impulso di gridare, di trattenerlo, di dirgli St tutta la verita mosse le labbra di Luisa,
per un attimo; ma le parole non uscirono. Rimasadjgelata, senza respiro, ad attendere. Ecco, era
entrato nello studio; si avvicinava all'apparecclgiwardava, vedeva... Senti I'aprirsi e il richisde
secco, della custodia; il rumore di qualche passwitato; poi, dopo un silenzio che parve eterno,
nell'inquadratura della porta, apparve la mascheria e sbalordita di Alvise.

Il recipiente era vuoto, la sostanza era scompatksalo sapeva gia da qualche ora; dal mo-
mento in cui, appena levatasi, un'istintiva cutéo$aveva spinta ad entrare nello studio. Una gran
nube le era scesa intorno, una specie di nebbitechgediva di immaginare, di prevedere, di pen-
sare. Che cosa era accaduto? Che cosa avrebbélagte? A quali altri sconvolgimenti il nuovo
fatto misterioso avrebbe condotto? Macchinalmerde)e ogni giorno, aveva preparato i bambini,
li aveva guardati scomparire accompagnati dalleegmnte lungo la solita via, verso la scuola da
cui sarebbero tornati soltanto la sera; poi s'ggarata da una stanza all'altra, di pensiero irsjgen
ro, attendendo il risveglio di Alvise, tremando geanomento in cui egli avrebbe veduto e saputo.

Eccolo, quel momento. Era giunto. Alvise, comedgato, dopo qualche domanda si era
immerso in un mutismo cupo, in una specie di teissegnazione. A che cosa pensava? Quali idee
lo tormentavano? Avrebbe voluto ricominciare la tvemenda delle prove e dei tentativi? O si sa-
rebbe accasciato sotto il peso di quel colpo? Q@i gonseguenze per lui, per lei, per la loro-feli
cita?

Le ore passarono, nere, uguali, come nell'ombrandutto che si fosse repentinamente ad-
densato, senza che Alvise parlasse. Quali parokbbg potuto pronunciare? A che pro? Pensava,
nell'immenso vuoto in cui gli pareva di essereostat un tratto sbalestrato, solo I'esile filo dehp
siero lo ricollegava alla vita; e tesseva in silenmna dopo l'altra, le tele delle ipotesi piu entu-
rate, piu assurde; una dopo l'altra, le vedevasisfaedere, sgomitolarsi, ridursi a quel filo detti
con cui bisognava pur ricominciare a tessere,setes.

La febbre. Come un fanciullo si lascio ricondurtdeto da cui era balzato giu poche ore
prima con tanta speranza e fiducia; si lascio &zzare, inerte, dalle mani amorevoli di Luisa; si
lascio sommergere senza resistenza dall'onda dimisurata stanchezza; le palpebre gli ricaddero,
s'assopi. Ella usci piano dalla stanza, si redo saldio, si lascio cadere sulla poltrona, andaes
affranta da una stanchezza dolorosa.

E mentre singhiozzava sommessamente, la faccla treani, la bella fronte reclinata quasi
fino alle ginocchia, qualche cosa, nella penomialiadsera, lampeggio lassu, sul soffitto, agli-ulti
mi raggi del giorno, con un riflesso argenteo. @nalcosa di indescrivibile, di orrendo, oscillando
si staccava pian piano dall'intonaco della voitay & che non fu piu trattenuto, e cadde. Una massa
grigiastra, molle, gelatinosa, le sfioro i capdhi,striscio lungo I'0mero, s'abbatté con un tosiib
bracciuolo di cuoio della poltrona, poi rotold galvimento, contorcendosi.

Allora nella donna esausta parve destarsi il séegpelme dorme nel piu profondo lago della
coscienza femminile. Nel suo cuore atterrito larpawon ebbe tempo di urlare, sopraffatta dall'i-
stinto piu forte della maternita. 1 bambini! | baimb Ebbe la forza di alzarsi, uscire, chiudere a
chiave la porta dietro di sé. Il mostro era priggoa; per il momento non avrebbe potuto nuocere.
Ora avrebbe chiamato Alvise. Apri la bocca peragggdnon aveva piu voce; mosse un passo, cadde
bocconi svenuta.

Che aria tiepida! Davvero l'estate incominciavamsifsentire! Nini e Lulu, fra grandi strilli

di gioia, correvano intorno alla governante, batterumorosamente le scarpette sul marciapiede e
cercando le piccole pozzanghere, ahimée, non pesada, ma per farne schizzar l'acqua intorno in-
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torno, con grande scandalo della miss, che mina&aia severissimo rapporto. Quella sera erano
stati proprio cattivi. Lulu, fra I'altro, aveva @ttato un pezzo di legno, e non lo voleva assoluta
mente lasciare, malgrado gli ordini perentori degltewernante, la quale non poteva permettere che
bambini per bene si comportassero come moneltrakia.

Quando giunsero sotto le finestre di casa la m@secora cento passi indietro e, approfit-
tando della distanza, Nini non si lasciava sfujgacasione di voltarsi a farle le piu belle boamac
del suo vasto repertorio. Ma fu distratta dallaasidi un animale strano, che si muoveva proprio
sotto la finestra dello studio di papa.

— Uh! Uh! — gridd chiamando il fratellino.

— Che cosa c'e?

— Uh! Uh! — rispose Nini — Brutto! Brutto!

Si fermarono a guardare. Era un animale certo strarben buffo! Aveva tre zampe sole,
cosi almeno pareva, e una specie di testa a cahesi moveva in un modo ridicolissimo e antipa-
tico.

— E una gallina?

— E un «lospo!»

— Un lospo? E che cosa € un lospo?

— E una rana cattiva — spieg0 Lulu. Poi allungdpiedino e cerco di rovesciarlo.

Le tre estremita del mostricciattolo gli si avvimiono alla scarpetta come i tentacoli di un
polipo.

— Uh! — grido Lulu arrabbiato, dando una gran padat Cattivo!

— S, cattivo, cattivo! — si associo Nini, e coesprendere un grosso sasso per castigarlo.

— Che cosa fate la? Che cosa avete trovato? Lasidito stare! — gridava la miss. Ma,
si! Chi l'ascoltava?

Lulu aveva gia fatto ricadere due o tre volte ib 9aastone come una clava sul corpo della
strana bestia; e il tessuto molle, spappolandd scolpi, lasciava trasudare un umore lattigmos
e argenteo, che rigava la polvere come una sdiardica.

— E una lumacca! una lumacca, guarda! — grido laila sorellina. Ma questa, senza cu-
rarsi della spiegazione, prese la misura e, paflidacadere la pietra che aveva portato, proptio ne
mezzo del corpo gia mezzo sfatto.

In quella sopraggiunse, fragoroso e strombettamtegutocarro. | due bambini si scansaro-
no; e avrebbero voluto gridare di fermarsi, cheadaa bestia cattiva ammazzata da loro; ma quan-
do l'autocarro fu passato, non rimaneva piu ndidla bestia. Se I'era portata via, con sé, untruo
del veicolo. Per un po' videro qualche cosa didasatro, come un cencio avvolto, che girava con
guella; poi piu niente.

— Che peccato! — concluse Nini — L'avevo propricagssato» io!

Ma gia, a questo mondo non si pud mai goderetildrdella propria opera.
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HRN

La notte azzurra era sul finire; la gialla, non @acprevalsa, colorava I'orizzonte presso il
segno della Chimera, con un chiarore diffuso clvadeva il cielo a poco a poco, giocando d'iridi
con le nubi altissime e rade, immobili nella remsfera degli aloni.

| basalti i quarzi gli schisti lampeggiavano nészio immenso della montagna.

Stormi nereggianti si levavano a tratti, frammaetieal sibilo delle membrane I'urlo lugubre,
simile ad un singhiozzo, con cui salutavano, ad atprno, il satellite giallo testimone del lore r
sveglio e delle loro incursioni.

Calavano vertiginosi sulla pianura, dai picchi destrmidabili d'impeto e d'ardimento, per
la caccia breve e terribile della notte gialla.

Hrn lo sapeva e vigilava. Incastrato nella roccaayolto nelle squame dure della pelle che
lo cingeva a protezione, premeva con tutto il sesopsui due orli del crepaccio, per non scivolare,
e attendeva. Passato il pericolo, sarebbe risalitoverso I'osservatorio.

Quando fu in sommo, getto la pelle e si fermo, edentiva l'aria penetrargli, vaso per va-
S0, in tutte le fibre, leggera e vivificante. Incalnella fosforescenza d'oro di mille aloni coriden
la luna trionfava con bagliori di topazio.

La montagna era ormai una tempesta di splendamatgatla rinfusa sullo sfondo lontano e
nebbioso della pianura. Basso e rotondo l'ossetweagb stava vicino. Entro. L'oscurita piu profon-
da custodiva i minuscoli e perfetti apparecchi conegli violava i segreti dei mondi.

Si muoveva nel buio senza rumore, esatto e preicimto ad un misterioso lavorio di os-
servazioni; e guardava le stelle. Non guardava, &ezimmagini degli astri gli giungevano, dagli
strumenti, direttamente alla coscienza, fuor dahtte dei sensi; comunicavano, soli, nebulose, u-
niversi, per vie a noi ignote, con I'essenza stdefla sua vita.

Ed egli, Hrn, pensava.

Nella vastita infinita dell'esistente, nella vagietenza limiti delle vite, una sola energia, una
sola immagine attiva ed operante della divinitagoatuna i grandi e gl'infimi, gli arcangeli e gli
embrioni: il pensiero. Nato dallo stesso fervorevitlita, rivolto alla medesima meta, strumento
d'ogni divenire, utensile che la creatura stessansapevolmente si forgia quando la sua legge la
spinge ad uscire dal grigio degl'istinti per inatsi lungo le vie della conoscenza, il pensier@{av
rava anche lassu, tra lo sfioccar delle nervatufateeccio dei vasi, in quello che noi avremmo
chiamato il cervello, o quasi, di Hrn. Anch'eglirfipensava; e si volgeva, dal mondo dei tre satelli
ti, nella notte gialla e silenziosa, all'al di @itre i confini della sua coscienza, dove la syaesaa
ammutoliva; e, popolava l'oscurita dimmagini pipti e vive, come se la forza del suo desiderio
avesse potuto recargli I'ignoto sotto I'angustéavdeélla cupola, e stracciarne il velo, e offriedpi.

Un mondo, una stella giallastra, dall'infinita dista degli spazi, lo chiamava: il Sole; il no-
stro Sole, I'unico Sole che gli aveva potuto mastihgregge intero dei suoi pianeti. E di questi,
soltanto di questi, fra i miliardi di fratelli pofamti gli universi, egli aveva potuto, per la pasie
del suo osservatorio, penetrare i segreti.

Nettuno, Urano, Giove, Marte, la Terra. Le radiaziorepotenti del Sole eclissavano il tre-
molio scintillante degli altri, inferiori. La Teryaultima Thule, nel pensiero di Hrn, infocata es&
da torrenti di luce e di calore, a ottocento diaimBtdistanza da quella stella che Hrn calcolatta o
volte piu calda di Alahabis — il «suo» sole — rot@aenza posa. Esseri favolosi I'abitavano. For-
se, per il gran calore, catafratti di incombustibdorze. Forse, per la giovinezza dell'astro, Isimi
guei mostri che la leggenda diceva scesi dal gate@lzzurro, nelle migrazioni pre-vulcaniche del-
l'antistoria. E il sogno della sua vita, dei priseicoli della sua vita gia sul declinare, si riatfaga
alla sua fantasia; il gran sogno orgoglioso perstra macerato tanto a lungo nelle viscere del pia
neta, laggiu, lungo i trafori interminabili che alutevano ai sotterranei della sapienza. Il sogeo ch
forse la generazione successiva avrebbe salut@ta:rascire, balzar fuori dalla sfera dei venél-d
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la sfera degli aloni, lasciare il regno di Alahallsmmasso di cui esso era parte, e sopire Igeita
ridestarla laggiu, vicino a quell'altro sole, vigia quegli altri pianeti...

Non mancava che un anello alla gran catena; i@catiper il risveglio. E aveva arenato per
secoli i sapienti, limitando le esplorazioni engloangusti confini della vita: sette, ottocentaan
Al di la non si poteva andare. Per arrivare subdard ne sarebbero occorsi sessantamila.

Ed ecco, dall'ombra profonda il fremito di una cese correr tra gli ordegni precisi, riem-
pire la cavita, disperdersi per il labirinto deafori e dei cunicoli che s'insinuavano nel monge; |
presenza d'un altro essere nascosto, spossatsftalio della dissimulazione, rivelarsi in un ineon
tenibile sussulto.

Nell'oscurita assoluta Hrn percepi l'intruso.

Un Davis, un nemico, uno della razza implacabilreesgtile, contro cui egli e la sua stirpe
combattevano gia da secoli. Com'era salito lassirfecaveva potuto rintanarsi nell'osservatorio,
proprio nel momento in cui la montagna, per il mutelle lune, era piu inaccessibile, e gli stormi
dei rapaci calavano dalle vette, ingordi di preda?

Penso per un attimo che avesse portato con s#al digghiacciante, a cui nessun vivente re-
siste; ed ebbe un lampo di paura. Ma no. L'intersoinerme e si sentiva ormai perduto. Il ritmo del
suo fremito si faceva grosso ed irregolare, sirilerosciar d'una fiamma percossa dal vento. Era
suo. Allora Hrn cautamente s'accosto al piu picatdgli apparati che intercettavano i raggi degli
astri infinitamente lontani; e converse in offesddoria dei sottili artifici e dei congegni di esga-
zione. Cosi, come era stato preparato tanto tempanki, prima che la guerra si fosse scatenata fra
i Davis e la sua gente, per la prima volta I'oss&mio si tramuto in fortilizio. Ma non tocco i grai
apparecchi, capaci di rigettare per le rupi una@seme le armi mortali; voleva il nemico vivo)wai
e impotente, vivo e vinto per sempre, incapace ubwersi, di agire, di reagire, confitto per tutto i
resto della vita nella disperazione.

E, raggiuntolo, afferratolo, immobilizzatolo, glersd con tutta la sua forza i néssi fatali.
L'altro, conscio della sua sorte, si dibattevacslattstretta, lanciando forsennatamente da ogei-int
stizio fra cellula e cellula fiotti d'aria gelide;la lotta, nella cavita aerea del monte, tra kentsy
gliar delle membrane e lo sfrustar delle fibre,glisschiocchi e gli sbattimenti, pareva una bditag
d'aquile. Poi Hrn pote liberarsi un arto, e contagto leggero sull'ordegno che aveva accanto, ful-
minarlo.

Il Davis, orrendo, trasfigurato, annaspo l'ariail@mad un drago creato per atterrire; e la di-
sperazione che gli attanagliava lo spirito cercésle, un varco nel pianto, nell'ira, nella morda
tutto era finito; il destino si compiva; nulla, mlondo, mai piu avrebbe potuto salvarlo dalla danna-
zione che Hrn gli aveva inflitta. Avrebbe comprg®s secoli, con spaventevole lucidita, tutto quel
che gli avveniva intorno; ma la coscienza intatia avrebbe saputo, mai piu, dare di se, all'esterno
altro segno che non fosse di delirio. Finito pemati, finito per le cose, avrebbe portato conse
no alla fine, il martirio senza soccorso. Neppweehbe potuto, come di tutti, come fino dei piu
umili e dei piu miserabili era diritto, darsi, rggbrno della gran chiamata, la morte.

Avrebbe dovuto attendere, rudero inutile e spasieaie la dissoluzione si compisse.

E Hrn, alacre e leggero, incurante della vittimarease il lavoro interrotto. Soli, pianeti... la
Terra. Ultima Thule, la Terra. Dove forse essevbfasi... Ma no. Forse sulla Terra, nel torride cli
ma, I'evoluzione s'era compiuta piu rapidamentgi abitatori di essa, chi sa? piu saggi e progredi
ti, conoscevano i segreti ch'egli perseguiva. Lerigy ogni guerra, laggiu, doveva essere scomparsa
da un pezzo.
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LO SCANDAGLIO

— Pura fantasia. Al di sopra di un certo limite s1@s essere vivente puo resistere. E i
frammenti di cui parli, le cose morte che disceradall'infinito, racchiudono un segreto che non
violeremo.

Queste le parole; non questo il suono; che, lagggliiabisso nero, settemila metri sotto il
livello del mare, non si parla per voci. Tutto kstio, freddo e chiuso silenzio.

L'uomo che potesse discendervi non udrebbe sel nomore del suo passo senza snellezza,
in un mondo sigillato all'aerea festosita dei gdstimoti dei gridi.

Gli esseri che I'abitano scivolano invisibili, orabrell'ombra; e le tombe dei nostri cimiteri,
nell'orrore della loro cava nudita, non racchiudtenta pesantezza di morte.

Ma una gente irrequieta, a branchi, a sciami, foohando, brulica per gli spazii ciechi; e le
vallate e le distese del fondo se ne illuminanpaasaggio come di una fioca aurora; e al riverbero
che se ne spande le alghe giganti e le erboreseentntacoli dei mostri d'altura si disegnano in
una opalescenza diffusa, come in un camposanio isplenilunio le croci e le colonne e le piante.
Passano gli abitanti della profondita; passanoigueldi stelle in un‘immagine capovolta di cielo, i
nomadi schiavi del fondo; e non v'e testo di dadtrche li ndveri, homo sapiens cui non turbano la
quiete piatta del recte agere e del recte scimglle vite che non alimenta il tuo sole.

Il glomo pallido, come di vischio, ma ovale, qudsifano, appena illuminato da un chiarore
blando, che aveva parlato, tacque; e subito |dagfarescenza aumento. In mezzo alla materia per-
lacea di cui era fatto il suo corpo, spiccava, bruhnucléolo centrale; non fisso, ma quasi naant
in seno alla sostanza fluida che lo imprigionavapidermide che la racchiudeva, irta di piccoli e
corti tentacoli, era piu tenue e trasparente delée dell'uovo, sotto il guscio, e s'increspav@e
rugava leggermente di quando in quando. Altre vilbord, piu sottili, gli permettevano, come a tutta
la sua gente, di esprimersi; mute per un orecchmano, mute per qualsiasi strumento terrestre.
Nessun cristallo di quarzo sarebbe stato cosilsiénsia raccoglierle, tanto esili esse trascorrevan
tra I'uno e l'altro degli individui del branco.

Il suo interlocutore, che solcava lentamente accanti I'acqua persa della gran fossa atlan-
tica — Tutti i nostri popoli — rispose — e ognirpe, ed anche i piu lontani dell'oltrefreddo, ed an
che gli sperduti delle gemmazioni piu remote, haseimpre avuto fede in una cosa misteriosa che
esiste al di sopra del buio. Dalle mie gemmaziomée@edenti qualche cosa é rimasto anche in me,
che mi fa parlare; € rimasto in te; e rimasto iti.tRerche disconoscere? Perche negare?

— Questo discorso e stato fatto, prima di te, ddicaia e da migliaia di tuoi predecessori.
Ed é un discorso....

S'interruppe. Un awviso, un segnale d'allarme &oailal gruppo di testa, traverso fulmine-
amente le schiere; e tutte le luci si spensermighoc Sparito, svanito tutto il branco, come unkga
di lampade allo scatto di un interruttore. C'eranemico; un grosso essere scaglioso e irto d'aghi,
gran divoratore della gente luminosa. Nel buidplana aumento di velocita, mutando direzione; e
guando si ritenne sicura dall'avversario, che p@nhk sorte € quasi cieco, riprese a poco a poco la
sua fosforescenza; che nessuno poteva rimanerospdongo; e i piu gagliardi avrebbero potuto
trattener la luminosita quanto un uomo il respiro.

— Ed é un discorso inutile e sciocco — ripreseféauta dilatandosi tutta per riprendere
forza dopo la fatica fatta. Puo darsi che esistahdj la e al disopra del buio, delle forme diavit
Ma quali forme? Quale vita? Metti mille di noi usoll'altro; l'ultimo, in cima, sara gia gonfio come
un mostro. Che cosa ci puo essere, di viventeredista a quella terribile rarefazione? Puoi tu-con
cepire un essere pensante e cosciente, capadecdrei di vibrare, di scindersi, nel vuoto piu-spa
ventoso dove non resiste che la materia bruta, édraenmenti di cosmo che testimoniano di quel
«qualche cosa» che tu sogni? Dimmi, puoi immagi?arl
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Ma l'altro non rispondeva. Assorto nella sua ide@®labe dato, per sapere, tutto cio che di
dolce e di bello gli prometteva la vita, da pochigsa; anche I'attimo della gemmazione, quello che
da, al singolo, per un istante, la divina gioigéipetuare di se, da se solo, la stirpe...

— Pensa alla realta, pensa a compiere la tua missle alghe minute di mezza costa at-
tendono ancora I'opera di migliaia di noi per daoisucco. Chi nutrira le gemme se non le coltive-
remo amorosamente? Chi preparera i piccoli al gasporto? Chi andra a riconoscere tutti gli an-
fratti per la migrazione prossima?

— Parlano di un gran soffio — rispose l'altro sengaoltare, seguendo il suo pensiero —
che qualche volta sconvolge tutto lo spazio, venesuddal fondo; e distrugge ogni cosa vivente.

— Chi I'na sentito? Sciocchezze come tante altperditempi. Non e fantasticando su que-
ste fandonie che si progredisce. Trecento gemmiaarasono la nostra specie non distingueva an-
cora un sasso da un fuco. Credi tu che si sarefngiato tanto cammino in cosi breve tempo se
tutti avessero sperperate le loro forze, comeufarq, a meditare sulle cose irreali?

— Ma se il pensiero e una conquista, esso e pustramento! Che cosa varrebbe aver rag-
giunto questo stato di coscienza se non se neasassprotesto il piccolo ovulo, agitando tutti i
tentacolini in ogni senso — «Lavorare per I'evabma!» e quando fermarsi? Quando ritenersi giun-
ti? Se vi siano altre vite al disopra e al di sab nostro mondo non ti pare cosa che valga la pen
d'esser meditata?

— Se Dio permette che qualcuno viva lassu — dilaeceeatura dell'acqua la piu savia so-
rella — la sorte dev'esserne ben triste, piccola!ddanto ci resta da correre ancora? Sono stanco.

Che cosa accadeva ora? Il branco si fermo, tutftpate, in ascolto. Un segnale aveva tra-
versato l'acqua. Ecco! Un altro! Come una vocetstea, immensa, che urlasse, a comandare un
esercito, per un raggio di miglia.

Ancora! Ancora un altro! Grida tronche, roche, dguarribili. Chi era? Chi poteva avere
tal voce? Sbalordito, atterrito, il piccolo popaliosbando, si ricompose, spense le sue luci, te ria
cese. Compagni? Richiamo di un altro sciame loritdmpossibile. Non v'era, al mondo, gente ca-
pace di simili grida. L'acqua stessa pareva espeirdal suo grembo la voce spaventevole, ma su,
dall'alto, dalla zona della morte, e del mistero...

Un grido altissimo, un guizzo; un piccolo glomorsastro, come impazzito, che roteava su
se stesso scagliando freneticamente in tutti ii $emsccole braccia convulse: Il segno! Il segha!
testimonianza che qualche cosa, che qualcunossli Jlaispondeva, in un suo terribile linguaggio, al
muto richiamo! Grida inarticolate, insensate, odezrma grida! ma voci! ma messaggi!

Poi le grida cessarono.

Poco dopo, tra la confusione e lo sbigottimentolilehco sbandato, ecco scivolar giu una
cosa rotonda, opaca, pesante; e calare velocdyattaisi sul fondo; e tra la fuga degli atteraetiy)
clamore e i disperati richiami, il forsennato, satgme gettarvisi su, e abbrancarvisi, e spariw, ¢
me inghiottito, come incorporato: a vedere, a saperonoscere!

Su, su, su. La palla di ferro dello scandaglio,adpuffo vertiginoso, risaliva lentamente,
tirata dal filo d'acciaio. Il piccolo verricello ela salpava ansava per lo sforzo. Seimilasettecent
metri! Si, era proprio il principio della gran fassS'era tentato di scandagliare, dapprima, cpn I'a
parecchio ultrasonoro; ma piu per curiosita chegheo. | segnali, troppo deboli non arrivavano a
riflettersi sul fondo, in quel baratro; e I'eco ne@ tornava ai ricevitori squisiti. Allora, dopoain
breve serie di emissioni ritmiche, quelle che amevianto turbato il popolo dei sommersi, s'era get-
tato lo scandaglio del buon tempo antico, la pailacciaio, che cattura qualche granello d'abisso e
lo porta al sole, dalle perdute profondita. E salche creatura del fondo vi resta impigliata, ariv
Su crepata, esplosa, pel gran dislivello: pescfigame otri, strani crostacei spaccati, flacclitti
informi, con residui di trasparenze e di iridiscenz

Seimilasettecento metri! La nave, ferma, si cullaulloceano calmo. A poppa, un gruppo
di ufficiali e marinai curiosi, che attendevanorigomparsa del grosso globo. E c'era anche il cap-
pellano, don Vito, gran naturalista, tutto inteat@eguire con l'occhio il filo sottile. Ancora maill
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metri! ancora cinquecento!... cento!... Da qua® dte durava la manovra di salpamento quando,
finalmente, con un guizzo di delfino, lo scandaglinerse; e fu subito tirato in nave e posato sulla
coperta, e interrogato da cento occhi curiosi, lpgta, e carezzato, come un campione che abbia
fornito una gran prova, e, al traguardo, tutto muasite, si riposi dello sforzo.

E ognuno volle dire la sua. Ma, della fauna sottdmaa il muto esploratore non porto su che
una specie di lenticchia, svuotata, madreperlagseida, e con una corona di tentacolini rattrappit

— Puah! — disse don Vito toccandola con un legnétiente!

— Ma anche a quella profondita vi sono degli anintaverendo? — chiese un guardiama-
rina.

— Esseri infimi, forse, esistono ancora sino a djugte — rispose don Vito.

— Ma se Dio permette che qualcuno viva laggiu —iagge — la sorte dev'esserne ben tri-
ste! — Poi butto via con ribrezzo il legnetto e<@rcheria» che v'era attaccata, e si ripuli bere be
le mani sull'orlo della sottana.
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QHUEN - LI

La voce corse in un attimo per I'accampamento, alatbda tenda a tenda, suscito, rifletten-
dosi e rinfrangendosi di uomo in uomo e di idiomadioma, le piu varie esclamazioni ed i piu di-
Sparati commenti; e tutti coloro che il sonno stianchezza non inchiodava nei sacchi a pelo accor-
sero nella tenda del capo, dove si diceva chedmatospite fosse stato portato.

Uno squallido ocraceo essere, ravvolto in un canmgyio di cenci multicolori, inzuppati di
acqua, giaceva su una stuoia.

Le sentinelle lo avevano veduto passare a nudtanile e dirigersi verso I'accampamento.
Poi era caduto come sfinito a cento metri dai fifoehi era stato raccolto; e non apparteneva alla
spedizione.

Quando D'Obre, il medico, I'ebbe denudato, apparvendividuo di razza gialla, di media
statura, simile in tutto — tranne la magrezza sthieh — a quei mongoli che, da Irkutsk a Urga
avevamo incontrati a centinaia. Solo la cassa imaaembrava un po' piccola e la testa un po' gros-
sa rispetto alle proporzioni del corpo. | baffeeblarba erano corti ed incolti, come di chi norada
da molti giorni; e le mani ossute non portavanmselg fatica; anzi la pelle ne era singolarmente
sottile e delicata.

Come mai un indigeno, solo, inerme, senza provyésteva potuto aventurarsi fino alle sor-
genti dell'Jenissei dove sorgeva il nostro campoihdici giornate di cavallo ci separavano dai piu
vicini villaggi. Il deserto intorno, per un ragga circa trecento miglia, era assoluto; I'altopiano
impervio e brullo, non permetteva la vita che agadtavere tende, cavalli, portatori, bagagli; chi
aveva potuto osare spingersi fin lassu?

— Nessuna ferita — disse D'Obre. Forse esaurimgntananizione. Probabilmente qualche
carovana indigena, di mercanti o di predoni, e gtasgrima di noi, e lo ha abbandonato. Ho sentito
dire che un simile trattamento é fatto qualcheavaltladri o ai traditori.

E riprese a strofinare il corpo del disgraziato atmool ed olio di canfora.

Ma nessuna carovana ci aveva preceduto; ma nes$und traditore era stato abbandonato.

Il mistero del giallo solitario, anziché diradarsifece, con la sua guarigione, piu fitto. Ogni
ipotesi si infrangeva contro due fatti inesplicabilprimo che gli abiti di cui era stato trovative-
stito non sembravano appartenere ad alcun corredasciuto; il secondo che il linguaggio di cui
tentava servirsi non solo non rientrava in alcuendialetti della regione, ma — come ebbe a giura-
re Hao-Ta, la guida dei portatori — non poteva lagamente essere considerato come cinese; ed
Hunkel, il poliglotta della spedizione, dovette leslere qualsiasi parentela col tartaro, il palfine
dostano.

Pur essendo un idioma apparentemente monosillabicieneva suoni talmente gutturali da
riuscir inimitabili agli stessi indigeni. Quantolagbiti pareva fossero stati disegnati dal piueit®s
rato consumatore dhiascisctra i sarti di tutto I'Oriente: sciarpe orlatefitth d'oro, veli da baiadera,
paramenti da pope, striscie in cui solo con I'tbitiel proprietario si sarebbe riusciti a drappaggi
Si.

Per il rimanent&®huen-li— cosi si credette capire suonasse il nome detinasciuto — si
mostro individuo normale, docile, intelligentissiyrey per correttezza e pulizia ebbe a rivelarsi di
gran lunga superiore, non dico ai suoi compatnoé,a piu di qualche europeo della comitiva.

Come accade per tutte le cose di quaggiu, anch&taqusbollita la sorpresa del primo mo-
mento, passo in seconda linea. La nostra missi@ardua e faticosa; marce forzate attraverso ter-
reni difficilissimi, soste snervanti sotto le temgléando gli uragani battevano le montagne rendendo
impossibile I'avanzata; lunghe fermate quando,ilgalun campo, i vari gruppi si dividevano il
molteplice lavoro di esplorazione, ricogniziondiekio. Hunkel e Kharr, i due tedeschi, studiavano
la geologia, la flora e la fauna; Middleton, il cagon una piccola schiera di geodeti, si occupava
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delle triangolazioni; Di Santo ed io eravamo addettalcoli astronomici e alla raccolta di dati-me
teorologici.

Qhuen-li, messo in un primo tempo a rinforzareitaqda falange dei portatori si mostro i-
nadatto al compito; non perché gli mancasse la&wofonta, ma perche sotto il carico ansava co-
me un asmatico. D'Obre, esaminandolo, gli riscontra insufficienza costituzionale dell'apparato
respiratorio cosi interessante dal punto di vistaioo, da ripromettersi di riferirne in una appasit
Memoria da allegare a queRasiologia dell'alta montagn@he costituiva la sua occupazione prin-
cipale durante le soste negli accampamenti. E paigtero il comandante in seconda della spedi-
zione non mi fu difficile ottenere da Middletonpérmesso di prendere Qhuen-li con me, come ad-
detto alla persona.

Qhuen-li! Il piccolo giallastro relitto d'uomo, @dto estenuato sulla riva dell'Jenissei, era
irriconoscibile.

Con quella tunica azzurra di cui lo avevamo vessitenzioso come uno spettro, pareva
l'immagine dell'impersonalita, l'idea platonicaldebzza gialla, il noumeno del fenomeno mongo-
lico. Del resto, attento, diligente, pieno di preme di zelo, la sua attivita contrastava stranaenen
con la freddezza esteriore dell'aspetto. Tra lasgpa tragica» e la «persona comica» il suo volto
era un anello intermedio di «persona» senz'attriiutiso vi sfumava in sorriso, il sorriso vi si
stemperava in una luminosita appena percettibille dguardo; solo, a tratti, una specie di pallore
roseo pareva accendere i lineamenti tranquilli,co@e un'aurora che non vada oltre la promessa
del giorno. Il mistero della sua invenzione, il tai® della sua provenienza, il mistero della sua a-
nima, accesero in me una imperiosa volonta di sagemi accinsi a farlo parlare.

Possedendo sviluppatissima l'attitudine, comunaressi, di imparare le lingue, e da quel
pronto e volenteroso allievo che egli era, non s®m®@ molte settimane perche potessimo intreccia-
re con lui i primi colloqui. Ma neppure dopo duesindi sforzi eravamo riusciti a fargli dire una so-
la sillaba sulle due cose che principalmente demideno sapere: chi fosse e donde fosse venuto.
Quando le nostre domande s'appuntavano a quei, sgginispondeva con un gesto delle due brac-
cia alzate in atto di desolazione, come se il sdddk la nostra curiosita gli fosse stato proibittio
pena della vita.

— Non so, Sir.

— T'inseguivano? Ti eri perduto? Eri stato abbaatioh

— No, Sir.

— Temi forse qualche cosa? Hai dei nemici? Ti togteoibito di parlare?

— No, Sir. Troppo difficile per me. Piu tardi, Sir.

— Piu tardi ce lo dirai?

— Si, Sir.

— Quando saprai parlare meglio?

— Piu tardi, Sir.

Verso la meta d'agosto incominciammo il ripiegaroead ovest, seguendo un itinerario che
attraverso l'alto corso dell'Ob e quello dell'lfisloveva portarci a Cashgar prima e poi a Samar-
canda. Scorrendo il manoscritto del diario redd&di Santo, lo storico della spedizione, trovo se-
gnata con un asterisco la data del ventisei agosto.

Ricordo perfettamente che da alcuni giorni Qhuglhe aveva imparato ormai a parlare
correntemente in inglese, si mostrava insolitamprgeccupato, come se avesse avuto qualche cosa
da dirmi e non osasse. | suoi occhi, che di selgi fissava nel mio volto con siderea inespressivi
ta, mi guardavano stranamente. E un mattino, sulmpm la «sveglia» che precedeva una marcia,
finalmente parlo:

— Mister Middleton, Sir, sta male.

— Sta male Mister Middleton! — esclamai sorpresoGl-e accaduto qualche cosa?

— No, Sir. Male interno, adesso.
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Lo guardai stupito. Anche Di Santo, all'insolitaits di Qhuen-li, si era alzato dal giaciglio
ad ascoltare.

Nella piccola tenda eravamo soli. L'aurora, fuaripssava gia le cime nevose. Fra poco sa-
rebbe stato dato il segnale di adunata.

— Hai sentito? — dissi al mio compagno.

— Vuoi dire — chiese questi rivolgendosi al mongeloche e di cattivo umore?

— Si, Sir. Molto turbato in animo.

— Ma... e che vuol dire questo? Capita a tuttisesli malumore. Middleton effettivamente
€ poco trattabile in questi giorni. Credo che $iatt della fatica.

— No, Sir. Mister Middleton ha desiderio di faresadroppo difficile, e non potra.

— Che vuoi dire, Qhuen-li? Che cosa vuol fare Matioth?

— lo non so, Sir. lo so che questo porta pericdboazcio destro di Mister Middleton.

E prima che avessimo pensato ad impedirglielo,istenoso cinese usci dalla tenda, lieve
come un‘ombra.

Il braccio destroRight arm?E quale relazione poteva correre tra il malum@&lendstro ca-
po e un arto del suo corpo? E perché Qhuen-li asentto il bisogno, egli che non parlava mai se
non interrogato, di esprimere quella sua bizzapiaione?

— Perbacco! — esclamo improvvisamente Di Santdebdosi la fronte. — Non perdiamo
un momento! Il braccio, il braccio destro, nellmbblogia del Tao, & la morte in grazia della divini
ta, la morte data dagli Dei, la morte naturalgddticolo al braccio destro vorra dire che Middleton
rischia una morte violenta. Corriamo prima chetaidi!

Ci coprimmo alla meglio e balzammo fuori. E merdtgaversavamo di corsa lo spazio fra
le due tende:

— Qhuen-li — continuava Di Santo — avra saputo dalape indigeno del seguito che
Middleton sta per correre un pericolo, e ci avruti@vvertire...

— Ma perche — replicai io — perche vuoi che ablsipedtato. ..

La frase mi si agghiaccio sulle labbra.

D'Obre, succintamente ravvolto in una coperta,setecato a sua volta dalla sua tenda, se-
guito dal servo irlandese di Middleton, certamerdeso a chiamarlo. Compresi tutto. Ci precipi-
tammo insieme nel ricovero. Middleton giaceva aatemsanguinato, pallido come un cadavere.
Con la mano sinistra si comprimeva il braccio desfracellato da uno dei pesanti cassoni da cam-
po da cui due portatori I'avevano appena liberato.

Mi volsi costernato, a cercare con gli occhi Di ®arietro di noi, impassibile, Qhuen-Ii
aspettava con la cassetta della farmacia da cam@pgrta dinanzi.

— Qhuen-li — dissi gravemente quando fummo solioslet tenda — qui non c'e posto per
stregoni, né per ciarlatani. O mi dici, e subitgemza reticenze, come hai fatto a sapere quel che
sapevi, oppure io ti faccio parlare con qualchtesia energico. Comprendi?

— Si, Sir.

— Bene. E allora avanti! Di' quel che sai!

— lo ho gia parlato, Sir. lo ho detto che Misterdillieton avrebbe avuto male al suo braccio
perche aveva desiderio di fare una cosa troppalgran

— Che cosa?

— Lasciare la carovana, Sir! Mister Middleton hargte ambizione. lo ho veduto nel suo
animo molta volonta di comandare. lo credo che @ggidererebbe piu grande destino. Allora io ho
immaginato che egli pensasse di raggiungere cawoghiini di scorta strade per provincie cinesi.

— Ma, Qhuen-li — esclamai — quand'anche questdal@rde supposizioni fossero vere,
che cosa c'entra questo con la ferita al braccio?

— Molto, Sir. Sempre quando volonta di una aziorgrandissima e possibilita di fare e
piccola, accade disgrazia a braccio destro.
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— Tu sei un imbroglione! — gridai in preda all'ira= Tu credi di aver a che fare con degli
idioti! Lévati di qui! Vattene subito!

Ma Qhuen-li, impassibile, come se non avessi gaddti, non si mosse.

— Si, Sir. Ma io prego di aspettare ancora pic¢eiopo. lo ho imparato molte cose che non
conoscevo da te, Sir. Ho imparato ferrovia, autalepphonograph, fotografia, radiotelegrafia. 1o
non ho mai sentito furore quando non ho capitog®edtrettanto, Sir.

Lo guardai. Non una fibra della sua maschera sivenen. Sidereo, immobile, assente, pare-
va un‘erma di bronzo, cui i secoli avessero skagudn piano la doratura.

In attesa della guarigione di Middleton si deciseastare. Pioggie interminabili erano suc-
cedute al sereno costante che ci aveva accompamraguasi quattro mesi. Tranne il disagio del
terreno acquitrinoso, la nostra vita si svolgewappin modo sopportabile.

Hunkel e Kharr si alternavano nella fatica di riwp i loro brogliacci, Di Santo ed io rior-
dinavamo le osservazioni fatte, D'Obre, quandoteoeva compagnia a Middleton, attendeva alla
sua Fisiologia, o usciva in cerca di selvagginaeniva a liricheggiare con noi sull'orrida bellezza
del paesaggio e sul fascino del deserto.

Qhuen-li era rientrato nel suo mutismo. Ormai amevaapito che quando aveva deciso di
non parlare, non c'era forza al mondo che potass®\&erlo, e ci eravamo rassegnati. Ai primi di
settembre Kunkel cadde ammalato. Un attacco didmiteache, in una ben riscaldata stanza di Ber-
lino, probabilmente non avrebbe presentato nesgtmata, ma che, sugli Altai, in mezzo all'alto-
piano deserto, non prometteva nulla di buono. Enattino D'Obre, che aveva lasciato il capezzale
di Middleton per quello di Hunkel, usci dalla terstaro in volto e preoccupato.

— Come va, D'Obre?

— Ne avra per parecchi giorni ancora, se tutto améne. Se tutto andra male, poi, non so
che cosa potra accadere. La tenda € umida, fretllaana. E dai bronchi ai polmoni il passo € gia
fatto.

Andammo tutti a trovare il malato. Giaceva nel saoco, febbricitante. Gli occhi lucidi e la
barba incolta gli davano un aspetto di sofferermalo squallore della tenda rendeva drammatico.

— Hunkel — disse Di Santo — coraggio. Passera. dlanuoveremo finché non sarete per-
fettamente ristabilito.

— Nein! — disse il sofferente alzando un poco la testsgudtendola mestamente. — Non
credo che... guariro.

Ci sedemmo attorno al suo letto, silenziosi. Daytande erbario, aperto, ai piedi del giaci-
glio, uscivano, tra foglio e foglio, gli esemplaairi che con tanto amore e tanta pazienza eglisavev
raccolti, sceverati, ordinati e che forse...

— Sir — disse una voce sommessa alle mie spall@ssqguarire Mister Hunkel?

Fui solamente io a volere. Dovetti impegnarmi sub rmnore che Qhuen-li non avrebbe
somministrato all'infermo alcun medicamento, che Fevrebbe toccato, e non l'avrebbe ipnotizza-
to. Dovetti usare tutta la mia eloquenza, ricorietetta la mia autorita di comandante in seconda,
prendere su di me ogni responsabilita, accaloraomiD'Obre fin quasi alla disputa. Dovetti tolle-
rare che il collerico spagnuolo (D'Obre era nat@uadazulcefa) uscisse dalla tenda sbatacchiando-
ne il telo che faceva da usciolo dopo aver minacdalasciarci alla prima tappa.

Che cosa mi spingeva a tentare la prova? Una ddriosincibile, una necessita piu forte di
me, un istinto sicuro, una oscura coscienza diingannarmi, oppure la suggestione che innega-
bilmente esercitava su di me il cinese? Non satloGaEmza rimorsi afferrai il braccio di Qhuen-li ed
entrai con lui sotto la tenda di Hunkel.

Ci accosciammo ai piedi del malato. Poi Qhuen-6H@mo sommessamente per nome.

Hunkel volse il capo, penosamente, guardando coosiia.

— Mister Hunkel — disse il cinese — Qhuen-li vi atgyun grande buono piacevole viag-
gio nel regno degli antenati.
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— Qhuen-li — esclamai — sei pazzo?

— Mister Hunkel non puo piu accompagnarci — rispibsmese calmo. — Questo piacere
per noi e finito. Mister Hunkel preferisce lascidrsondo.

Vi fu una lunga pausa. Poi Hunkel scosse il capo.

— Nein! — disse. — Vorrei guarire... tornare...

— Come? Mister Hunkel non é contento di morire?t&fislunkel muore contro sua volon-
ta?

Il febbricitante sgrano gli occhi.

— Qhuen-li... — rispose — ... tu pensi dunque chava e si muoia quando si vuole?

— Certamente, Sir.

Hunkel abbozz0 un sorriso.

— Bene — disse — allora... io voglio guarire. Dimeoime debbo fare.

— Mister Hunkel ha un corpo — rispose Qhuen-li —e éhsimile ad un carro. Mezzo af-
fondato in un pantano, Sir. Poi ha un'anima simieaun cavallo; buona ancora per trascinare il car-
ro. Il cavallo cerca di tirare il carro, Sir. Mampuo, perché Mister Hunkel ha ancora un'altra,cosa
e guesta cosa non entra nel gioco.

— Ho sentito parlare ancora di questo, Qhuen-liispase Hunkel sorridendo tristemente.
— L'altra cosa € lo spirito, il cocchiere che narssrreggere e guidare il cavallo; vero?

— Certamente. Ma e molto facile per Qhuen-Ii riokéae il cocchiere, a patto che Mister
Hunkel...

Non fini la frase. Hao-Ta e quattro giganteschtatori, irruppero d'improwviso silenziosa-
mente nella tenda; due di essi, afferrandomi atkeda e torcendomele dietro la schiena, mi misero
in un attimo in condizioni di non poter fare il nim movimento. Quanto a Qhuen-li, atterrato,
premuto coi ginocchi, immobilizzato nello stessodmonon tento la piu piccola resistenza. Solo
Hunkel, libero, si era drizzato a sedere sul sagigiio, ansimando.

— Vostra Eccellenza ci perdoni — disse subito HaorEl suo ibrido inglese — non ab-
biamo l'intenzione di fare il menomo male ne a Ya&ccellenza, né al professore, né a Qhuen-li.
Ma Vostra Eccellenza non sa che Qhuen-li e legatondgiuramento solenne a non contribuire con
la sua sapienza mai ed in alcun modo alla salutexdiomo bianco. Qhuen-li puo guarire il prof.
Hunkel. Se Vostra Eccellenza crede che la vitgpds#l Hunkel valga piu di quella di Qhuen-li, puo
ordinargli di parlare; ma appena avra conseguisud effetto paghera con la vita l'infrazione del
giuramento.

Tutto quanto ho narrato si svolse cosi rapidamemtecredetti d'esser vittima di un'allucina-
zione. Ma le braccia che mi stringevano erano die& d'ossa; ed Hao-Ta, immobile nel mezzo
della tenda, mi guardava con uno sguardo la cmdera testimoniava una decisione irrevocabile.

Tentai di guadagnar tempo.

— E una cosa molto grave, Hao-Ta. Lasciami il temiipdflettere.

— Qhuen-li puo sacrificare la sua vita, Sir. Laauviti Qhuen-li non vale quella di Mister
Hunkel.

Guardai stupefatto il piccolo enigmatico giallo abfériva con tanta semplicita la sua vita;
guardai Hunkel; guardai i nostri impassibili aggm@s

— Decidete subito, Sirl — disse Qhuen-li. — La nttedacammina. Ancora poco e Qhuen-li
non potrebbe far piu nulla per Mister Hunkel, ansbéo volesse.

Vi fu una pausa.

— Volete lasciare che decida Mister Hunkel, SirZzentinud Qhuen-Ii.

— Si, — mormorai, non sapendo come altrimenti visa il tragico dilemma.

Allora vidi il malato stringere i pugni e i dentome in un impeto di collera. Al pallore del
suo volto, succedette un rossore di congestionksif@zio si udiva il suo respiro affannoso, come
un sibilo.

Quanto tempo passo prima ch'egli riuscisse a faraua risposta?

Non so. Ricordo soltanto la voce aspra, forte, aaabe ruppe all'improvviso il silenzio.
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— Lasciatelo andare.

Immediatamente Hao-Ta e i suoi uomini ci liberarofippena ebbe varcato l'uscio feci per
gettarmi dietro di essi, ma il tonfo di Hunkel,attuto supino, mi fece accorrere al suo capezzale.

Morto?

Nel silenzio notturno dell'altopiano, sotto quedmycielo splendente di settembre, abbacina-
to dalla falce della luna, mi soffermai quasi adaddtare se fra il cielo e la terra passasse davvero
I'armonia dei versi che mi cantavano nel pensiero

Dimmi o luna, a che vale
al pastor la sua vita,....

Tra le ombre lunghe delle tende, simili ad una marmdl favolose creature gibbute, un‘altra
ombra piu sottile s'insinud, quasi scivolando; cainena stele, come di un'erma; I'ombra del ter-
mine marmoreo ed ermetico tra la vita e la favbla m'era sorto accanto d'improvviso.

Qhuen-li.

L'attendevo. Entrammo silenziosi sotto l'arco dp#rtura angusta che divideva il nostro
piccolo mondo d'uomini civili, che si radono, sgg&ano il the, e dattilografano gli appunti di
viaggio, dall'universo palpitante d'acque di foeeditstelle.

— Che cosa € stata questa messa in scena, Qhuaef-figgressione di stamane? E perché
Hunkel & misteriosamente entrato in convalescenza?

— Gli ho semplicemente indicata la strada, Sir.t®tisdunkel € ora in grado di guarire da
solo. Era l'unico sistema.

— Ma quale strada, in nome del cielo? Quale siste@iae cosa possiamo capire delle tue
azioni e virtu taumaturgiche se ti ostini a tacere?

— Se Qhuen-li fosse un taumaturgo gli sarebbeefamhvincervi. Se facesse dei miracoli
tutti gli crederebbero, e sarebbe circondato deegisli, Sir. Ma Qhuen-li non possiede virtu magi-
che. Quando vi avra palesati i suoi modesti segreti gli crederete.

— Se dirai cose ragionevoli saro felice di impagarl

— Voi, forse. Ma gli altri no. Un atteggiamentoimsivo nella vostra razza vi impedisce di
comprendere cio che accade intorno e dentro diDeimillenni sceverate e distinguete il bello dal
brutto, il nobile dal volgare, I'utile dall'inutil&enza dubbio tali criteri sono necessari al nraarte
della vostra civilta, ma deformano senza rimediostri giudizi.

— Puo darsi. Ma non vedo che cosa c'entri condddcolta terapeutiche.

— lo non sono un medico, Sir. Se uno dei vostriimedi sentisse, mi considererebbe anzi
piuttosto malato che medico. lo vedo chiaro nelidattie solo perche vedo chiaro nelle cause che
le producono. Le guarisco perché riesco ad agigusste cause. Esse sono psichiche. Ogni malat-
tia, ogni affezione, ogni disturbo del corpo hayme in uno squilibrio psichico. Chi di voi, avveézz
come siete a dividere il «fisico» dal «morale»nhateriale» dallo «spirituale», potrebbe seguire
Qhuen-li su questo terreno?

— Piu di quanti tu non creda. Anche in mezzo asigiensa che vi sia relazione fra stato
d'anima e salute.

— Si, finché si tratti di relazioni vaghe, genedglanche voi pensate che il corpo influisca
sullo spirito. Ma se Qhuen-li vi dicesse che awveiproprio il contrario? Se Qhuen-li vi dicesse che
il dito pollice della vostra mano sinistra € inrétta relazione con il vostro particolare modo di
comportarvi di fronte a certe determinate sensiiSe vi dicesse, meglio ancora, che la callosita
del vostro piede € indice infallibile di un benidéb piccolo turbamento nell'armonia delle vostre
«facolta spirituali»?

— Ti tratterei, a dir poco, alla stregua dei chisorti e degli astrologi. E intanto aggiunsi ri-
dendo — ti pregherei subito di influire sul «berfiniéo piccolo turbamento» in modo da farmelo
sparire.
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— | chiromanti sono come fanciulli che si balocahton un testo sacro — rispose Qhuen-
li, in modo che mi fece suonar nella mente il.d esser puote con intenzion da non esser derisa».
— Essi sono degli empirici e non sanno quello @mnd. Se invece di cercar nella mano i segni del
destino, guardassero le mani per cercar di tranadclje modesta esperienza, brancolerebbero me-
no. Tutto cio che e del corpo riflette, dimostimtsoleggia, se piu vi piace, tutto cio che e dspo
rito. Ma per voi la parola spirito risveglia immagudi fantasmi appartenenti ad una sfera trascen-
dente, che sarebbe delitto profanare con l'indagine

— In realta per noi, Qhuen-li, spirito significant@pposto e quasi antidoto di materia. Noi
abbiamo un elevato concetto di queste immaginatieaespirituali.

— E che cosa pensate sia il corpo, rispetto aliitap

— E una specie di recipiente, che lo contiene gaaee la vita.

— E credete che il vostro spirito potrebbe avenoalécipiente, ossia esser contenuto in un
corpo diverso?

— lo credo di si.

— No, Sir. Il corpo non puo essere un altro. lltvospirito lo ha costruito, per abitarvi, fin
da quando voi eravate nel grembo della madre; ammaniera assolutamente propria. ESso si e ri-
vestito di carne nel modo, e nel solo modo, caplhedfermare nel mondo la «sua» personalita; la
personalita che ora & «vostra», Sir. Percio laisfgpndenza tra «voi» e la figura umana che vi in-
carna e rigorosa ed assoluta.

— Eh! eh! — interruppi, trionfante. — Questo vorpebdire che due uomini perfettamente
identici, Qhuen-Ili e un suo sosia, dovrebbero pensantire e agire nello stesso modo.

— Certamente, Sir, se vi fosse un altro Qhuendi avesse identici a me non soltanto i line-
amenti, la statura, l'aspetto, il peso, ma ancleeale, i polmoni, il cervello e tutti gli altri gani
interni.

— Bella scoperta! — esclamai. — Se vi fosse unvilddio cosi fatto, saresti tu.

— Voi l'avete detto, Sir — rispose Qhuen-li. E fere pausa, lasciandomi meditare sulla
piccola sconfitta.

— Andiamo innanzi, Qhuen-li. Mi diverto.

— Immaginate, Sir, un popolo poco numeroso, omogeriechissimo, in cui la spinta del
bisogno per tutto cid che é esigenza di vita n@sista; immaginatelo, per contro, fornito di iritell
genza penetrante, desiderio di conoscere illimigtande energia. Questo popolo senza leggi, sen-
za classi, senza politica, a che cosa rivolgesuéaattivita? Alla conoscenza, Sir. Ma in mancanza
della molla del bisogno, questa conoscenza nongdiend a quella cui tendete voi, popoli assillati
da necessita d'imperio.

— Qhuen-li — dissi — sembra che tu parli in nomeuditale popolo. Dove €? Quale e?
Vieni tu dunque da uno sconosciuto paese di Berggbdnnunciare qualche tua novella?

— Saprete anche questo, Sir. Ma piu tardi. Oraigadjtvi soltanto che Qhuen-li puo legge-
re nelle malattie di una persona come in un lilna voglio meravigliarvi dicendovi che non la piu
piccola alterazione dell'organismo avviene senzawta causa psichica ben determinata l'abbia re-
sa indispensabile. Tutte le malattie provengonamlarrore. Voi siete molto lontano dal poterlo
ammettere o soltanto comprendere, per la ragioaevicho spiegata prima, Sir. Voi vi ribellate al-
l'idea che la «nobilta» dei travagli spirituali pastradursi nella «miseria» di un'alterazione della
carne. Peggio ancora, avete suddivisa questa caragioni nobili e regioni spregevoli. Se Qhuen-
li fosse uno degli Dei venerati dagli uomini seoffenderebbe. Quell'attribuirgli la capacita diare
re cose indecenti e spregevoli gli sembrerebbe pgpettoso e pio. Certo gli uomini finirebbero
col convincerlo del contrario, perché essi sonecgdmente in materia religiosa, argomentatori sot-
tilissimi; ma Qhuen-li, se fosse Dio, preferirel@ssere accettato come sempre perfetto. Perdonate
la disgressione, Sir. Vi ho fatto ridere, or € pomccennando ad una piccola affezione, molto fre-
guente tra gli uomini ad ordinamento sociale bedmnide: I'umilissima callosita di cui i vostri sirhi
si vergognerebbero di occuparsi, come in epochegmote sdegnavano di occuparsi della pulizia
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del proprio corpo. Ma se avessi parlato degli acsbiavessi parlato degli occhi della donna che
amate, certamente sareste stato disposto a criedgpkecchio dell'anima.

— Vi sono ripugnanze che non si vincono con lagagj Qhuen-li. Nessuno puo pensare
che un raffreddore, come quello che mi infastidisie e cioé una cosa sgradevole, disgustosa, mi-
serevole, possa aver origine da un «problema gsishNon c'e nesso, non c'é riferimento, non c'e
verosimiglianza, non c'é logica, non c'é senso!

— Il vostro raffreddore mi dice che voi avete vol@ttingere, dalla vita, elementi nuovi, e
che, al primo contatto, questo apporto vi ha scdate

— Ma non é vero! — ribattei. — Nel mio caso nonvaduto attingere proprio nulla!

— Dimenticate, Sir, che voi attribuite la guarigeodi Mister Hunkel a certi occulti poteri
che sospettate in me. Voi non ve lo confessatanmaor vostro desiderereste che cosi fosse. Desi-
derio di allargare le basi della propria conoscenzirezione errata producono malattia agli organi
del respiro.

— E nei bambini? E nei selvaggi? E negli individui certamente — e sono falangi — non
Si presentano questi tuoi «problemi psichici»?

— Manca ad essi semplicemente la coscienza, Set8aoi forse perche siete nato? Pure |l
desiderio, ch'era in voi, di vivere, e stato cosid da costruire il vostro corpo. Finché questpao
e rudimentale l'esistenza delle forze che lo favinere e progredire non puo rivelarglisi, perche
non é ancora formata la sede adatta. La coscidfiaemaolo nell'adolescenza, perche soltanto allo-
ra il corpo puo ospitarla.

— Viceversa ti faccio notare che vi sono individaiscientissimi i quali attraversano crisi
psichiche formidabili, senza ammalarsi per questo.

— Oh, Sir, cio significa semplicemente che quetlsicono adatte a favorire I'evoluzione di
chi li attraversa. La malattia é frutto di un eape se un travaglio spirituale, per quanto foide s
serve ad aiutare lo sviluppo armonico della per#@nanon produce danno al corpo. Qhuen-li os-
serva, pero, che durante le crisi di cui parlatg,iScorpo tende a diminuire il suo nutrimento, e
dimagrire.

— Ebbene?

— Inutile cercare altri alimenti spirituali, quandoello che ha provocata la crisi non é an-
cora elaborato, non ha ancora terminata la suadonezSir.

— Supponiamo che sia vero — risposi. — Come puaidalire dalle infinite malattie che
esistono alle loro cause?

— Considero soltanto la sede della malattia, Sir.@huen-Ii il genere di malattia ha secon-
daria importanza. Gli basta conoscere il postoogjo, ove si e sviluppata l'infermita.

— Come? Una frattura, prodotta da cause esterperhie lo stesso valore che un'infezione,
che fosse sorta nello stesso posto?

— Si tratta di sfumature, Sir. Se voi, per, esemai@ste avuto un temperamento violentis-
simo e forze psichiche interne molto rilevantistesso errato atteggiamento di fronte al nuovo che
ha prodotto il vostro raffreddore, avrebbe potutmvpcare in voi persino un trauma alle narici;ee, s
si fosse trattato di cosa meno superficiale, @ftanfe, ai bronchi, ai polmoni, via via fino a puod
re le piu funeste conseguenze. A questi casi @ui gvrebbe corrisposto sempre uno squilibrio tra
aspirazioni e possibilita, ma di ordine piu elevato

— Allora la tubercolosi, Qhuen-Ili?...

— | problemi di liberta, le incapacita di cambidiedirizzo di ideali fondamentali, portano
alle piu violente malattie polmonari. Dopo fortiogwolgimenti come guerre e rivoluzioni, interi
popoli possono esserne travagliati; subire fornmaesmche; terribili, ma passeggere, come passeg-
gere sono state cause. Invece i problemi di libelm& sorgono continuamente nei singoli quando
hanno raggiunto un certo grado di maturazione,aportad altre forme; se insolubili, croniche; e
guesto € il caso della tubercolosi.

— E le malattie che variano con le epoche? Il aanoer esempio, attualmente cosi diffuso?
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— Il cancro &, come la tubercolosi, una delle forpie progredite di squilibrio. E la co-
scienza che tendendo man mano a sovrapporsi atle éscure dell'istinto, ma non ancora prepara-
ta e sufficientemente sicura, sbaglia indirizzéavera a costruire dove non dovrebbe, dirigendo la
propria attivita verso mete erronee: il tumore.

— Ma non hai detto che il tumore significa divecese a seconda del posto dove si forma?

— E ho forse detto che la coscienza erri sempia sidssa direzione? Un grande condottie-
ro, un potente spodestato e derelitto, per eserdffilmente potra rassegnarsi ad apprendere dal-
la vita nuove cose; il suo sogno troncato gli fgm@ppo nel punto della elaborazione; che giova piu
nutrirsi quando non si puo convertire questo nugrito in azione secondo i propri disegni? E I'or-
ganismo lavorera a vuoto: cancro allo stomaco, Sir.

— Con ugual fondamento, Qhuen-li, — protestai sefdeni a poco a poco mancare il ter-
reno sotto i piedi, — potevi dire: desiderio inssfiakto; malattia della liberta; tubercolosi polmo-
nare, o che so io.

— Si, in un contemplativo, Sir. Ma ho detto un cattidro, un potente. Il condottiero e es-
senzialmente una macchina per rifare. E organizeateodo da trarre tutto il profitto che gli & pos-
sibile da ogni singolo fatto, per agire». Metafarente egli maciulla e trita gli avvenimenti per
rielaborarli secondo il suo piano, il suo «demorié¢on € cosi, Sir?

— E cosi, Qhuen-li; ma queste tue sono parole.

— Trovatemi un altro modo per esprimere dei pensier

— Le parole hanno valore solo se una logica leewest

— La logica vi apparira man mano che vi completeguadro. Solo quando vi avro spiega-
to, fra molto tempo, secondo un unico criterioti tufatti del mondo, potrete constatare che la mia
logica € completa: si chiude come un cerchio.

— Quali fatti oltre questi di cui parliamo?

— Ma tutti, Sir. Voi mi avete spiegato come e oligaato il mondo, me ne avete narrata la
storia. Per «storia» ho notato che voi intendesegcedersi degli ordinamenti politici, 0 poco piu.

— C'e la storia delle arti, dei costumi, del perwie

— Poco, ancora poco! Per Qhuen-li e piu interesssapere che milioni di uomini bevono
oggi la stessa bevanda, thé o caffé, per capire@ueggendo un libro di storia. L'umanita tende a
mettersi su una base standard di cultura. Noni€ cos

— Si ma... la relazione?

— Molta relazione. Quando la vita intellettuale scarsa, la bevanda preferita era il vino.
Vino, sole, sangue: nutrimento per le forze fisicBggi si tende a dare piu importanza alla testa
che alle braccia. L'uso del thé e del caffé ne sagmo chiarissimo, Sir.

— E il fumo, Qhuen-li? E una moda?

— Desiderio di liberta. Molto diffuso, oggi. Nonnbadi liberta politica. Liberta di coscien-
za, di arbitrio, di giudizio. Occorrendo, per ragggerla, aumentare lo sforzo dell'impulso evoluti-
vo, I'aria non basta ai polmoni; e 'uomo cercacheacosa che gli dia I'impressione di respirate pi
ampio. Il fumo é questo qualche cosa.

— Il fumo € un veleno.

— Veleno per lI'uomo di ieri e forse per quello dintani. Oggi € necessario. Tutto € neces-
sario, quel che e.

— Anche ilchewing-gum?

— Desiderio di addentare e masticare qualche closi@e di un bisogno continuo di assi-
milazione, di una tendenza a servirsi di qualuncpsa a proprio profitto ed incremento. Non sono
forse i popoli giovani, ardenti di entusiasmi, aa8ali potenza, che masticano la gomma?

— Gli americani, Qhuen-li.

— Non conosco I'America. Ma a quel che ho sentilo @aese in crescenza; con febbre.

— Insomma, secondo te tutto € naturale, sempliogoa@ liscio come l'olio.
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— Tutto va nel migliore dei modi affinché il monddero cammini verso le sue méte. Natu-
ralmente siccome esso € abitato da uomini a giadaturita enormemente diversi fra di loro, que-
sto non puo essere compreso da tutti. Posso miiisir?

— Non prima di avermi detto perché hai avuto bisoghimmaginare quell&erieper gua-
rire Hunkel.

— Il prof. Hunkel soffriva da tempo di non poterditsarsi ai suoi studi prediletti. Come ge-
ologo della spedizione si era stancato. Egli pigteril suo istituto e la sua cattedra. E venuto qu
per ambizione; perche un rifiuto lo avrebbe danreggNon prevedeva che ne avrebbe molto sof-
ferto. E la crisi & avvenuta. Il prof. Hunkel, camosi a poco a poco d'esser stato tradito dalt# so
era incapace di sopportare piu oltre le costriztbrjuesta vita. Problema di liberta, Sir. Insadfer
za della propria condizione, non materiale (altnthesarebbe stato colto da semplici dolori), ma
morale; mancanza di entusiasmo, insufficienza giulso a superare il momentaneo disagio. Ho
dovuto metterlo di fronte ad un problema molto giave. La sua coscienza ha deciso come volevo.
Con lo sforzo fatto per rassegnarsi a morire, sim&sso sulla via buona. Basta un leggero muta-
mento di indirizzo per produrre grandi effetti. Grarof. Hunkel vuole vivere; prima il suo deside-
rio era puramente cerebrale. Posso ritirarmi? Bunatie, Sir.

Due anni erano trascorsi. La spedizione, assolsud compito, s'era sciolta a Londra; i
membri s'erano dispersi; di tutta lI'immensa comgelii fatti, audacie, sofferenze, trepidazioni,
commozioni, che aveva formato giorno per giorncadte tanti mesi la nostra vita nel deserto piu
orridamente bello del mondo, non rimanevano piu pbehe libbre di carta stampata; relazioni,
monografie, la descrizione ufficiale del viaggiaédsterline, ibrochure con prefazione del Sotto-
segretario all'lstruzione) e un cumulo di memayiggste ultime incomunicabili ed incommerciabili,
che formavano l'orgoglio ed il privilegio di noi@grtenenti alla spedizione, cui era rimasto nell'a-
nimo, piu che una serie di ricordi, come una graaugt®ra boreale di immagini e di nostalgie, e per
cui il mondo di coloro «che non c'erano stati» panen insieme di uomini, si, ma con qualche cosa
di meno, qualche cosa che li confinava in una sfegfaittabilmente diversa.

E Qhuen-li? Dov'era Qhuen-li?

Era uscito quel mattino, per fare delle compereraStosi presto occidentalizzato, I'ottimo
Qhuen-li, che ormai il solo colore del suo pigmemetbarchitettura mongolica del volto erano rima-
sti a testimoniare la razza. Qhuen-li, il cencicanmraccolto presso le sorgenti dell'Jenisseipexa
mio segretario. Il mio posto di direttore della wiRia internazionale d'astrofisica» mi permetteva d
tenere ben due segretari; uno tecnico ed uno gramlinistrazione; e Qhuen-li aveva quest'ultimo
incarico; ne potevo desiderare individuo piu caszi@so e scrupoloso. Di tutte le mie preghiere e
pressioni perche egli uscisse dall'ombra in cuiddgava ad ogni costo restare egli non aveva mai
voluto tener conto. Ero riuscito a fargli riunire un volumetto tutta la sua dottrina sulla natwa u
mana e sui suoi tralignamenti. Ma quando s'ertatoadi darla alle stampe ne il solleticarlo neb su
orgoglio, né I'adescarlo con la promessa di guaalagano valsi a nulla.

— Qhuen-li e ricchissimo, Sir, — rispondeva — peér@huen-li non ha bisogno di nulla.
Qhuen-li desidera soltanto osservare, e quest@asio presso la «Rivista» e eccellente; Qhuen-li
non vuole niente altro per se; e quanto al dareadtgl qualche cosa, non gli € possibile. Il mondo
non e maturo abbastanza.

Bussarono alla porta.

— Avanti.

— C'e una lettera. L'hanno portata or ora allaiperia.

L'indirizzo era dattilografato. Stracciai con irffdiienza la busta e mi balzarono agli occhi i
caratteri minuti e legati di Qhuen-li.

«Qhuen-li deve lasciarvi, Sir. Il periodo che egleva assegnato alla sua permanenza tra gli
uomini della vostra societa € compiuto. Qhuentdirnia la di dove era venuto.
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«Salutate per me tutti i membri dell'indimenticabihissione coi quali ho avuto I'onore di
vivere in un periodo tanto interessante e ringtalliper me. Ringraziate anche il dottor D'Obre e
assicuratelo che non I'ho mai disprezzato in cuor Egli € soldato di una milizia cui sono riserba-
te grandissime vittorie e conquiste, coll'andarsioli. Se Qhuen-li fosse venuto fra voi trecento
anni piu tardi non avrebbe forse meravigliato pgssuno; anzi sarebbe rimasto meravigliato egli
stesso.

«E cid che Qhuen-li cerchera di fare, Sir. Saratenatidolorato di non ritrovare piu il suo
buon padrone e compagno che lo ha cosi affettuosgancerato e aiutato; ma non e in potere di
Qhuen-li prolungargli la vita fino al suo ritornio. cambio del bene ricevuto Qhuen-li non puo la-
sciarvi che il suo libretto, chiedendo di impegmar\non stamparlo mai. Se vorrete dirne qualche
cosa potete farlo, Sir; a patto che lo facciatiorma tale che chi vuol ritrarne giovamento e medi-
tare quelle verita, possa farlo; e chi non vuolsspocredere che abbiate dato sfogo soltanto mdl'est
della vostra fantasia.

«QOra dovrei dirvi chi io sia, Sir, e come e persi@apparso alla vostra spedizione in quelle
circostanze che vi parvero misteriose e alle quhtiro del rapporto ufficiale dedica mezzo capito
lo con molta bonta. Nessuna delle ipotesi che aatte corrisponde al vero; io non appartengo ad
alcuna tribu mongolica, né sono stato abbandorateredone.

«Vengo da una lontanissima civilta, Sir, di cuiostri savi ignorano I'esistenza confonden-
dola con altre civilta distanti molti secoli. Venda una civilta cinese anteriore di circa quaraitas
secoli — se ho ben calcolato — a quella civiltézesm intorno al 3000 a. Cr. di cui parlano i vostri
testi. In quel tempo fioriva un popolo di cui ionsol'ultima fronda. Voi non potete comprendere
che cosa significhi vivere come ho fatto io, peranni fra uomini di ottantasette secoli piu evolut
E come trovarsi su un altro mondo, Sir. Qhuen-lilbauto avere molta forza d'animo per resistere.
Si é sentito staccato, isolato, spaventosamenteasuihe fra gli amici e i buoni benefattori come
voi. Miracolosamente l'unico frutto della civiltacai io appartengo era stato proprio quello che
permette all'uomo di potere sopra se stesso gae#ovoi, malgrado la vostra civilta enormemente
superiore, non potete. Al mio tempo la vita era&hagsa entro termini angusti. Il nostro paese non
era vasto piu di qualche centinaio dei vostri ghiédri. Ma nessuno pensava di uscire da questi con-
fini perché mancava l'impulso. Voi mi avete tantdter chiesto, Sir, perché io respirassi cosi de-
bolmente; la nostra razza aveva piccoli polmoni, Bssa non si rivolgeva verso il mondo esteriore,
ma verso quello interiore. Se foste vissuto franaii vi sareste meravigliato di vedere gli uomini
guasi sempre apparentemente inattivi. Le attivelandstro popolo erano rivolte verso gli abisskdel
lo spirito da cui voi rifuggite impauriti. Le postni che noi espugnammo, voi le cingete d'assedio.
Arriverete dove noi siamo giunti, arricchendovi p&x di una infinita di segreti che noi ignorammo
sempre. Insieme al problema dell'uomo risolverepeablema del mondo e forse di tutto il vostro
universo. Camminate attraverso spaventevoli ernoa,é il solo modo di camminare sui pianeti il
cui asse e inclinato e alterna estati ed inverni.

«La nostra civilta datava da circa sei secoli; essdiva dunque a circa 7600 anni prima di
quel vostro Messia che credo sia stato il piu stliaario essere apparso sinora sulla terra, Sir. No
non avevamo religione perche non abbiamo mai seihtiisogno di attribuire ragioni provvisorie a
guello che non intendevamo.

«Non avevamo ordinamenti sociali. La malvagita sanosciuta. Nessuno pensava che |l
male fosse male. Molte cose si facevano che lae/¢stigi condannerebbero ma noi non ci accor-
gevamo di far del male. Per farmi comprendere da/ivdiro che noi eravamo osservatori della vi-
ta. Ci interessava assai di piu sapere che farmsoere che far conoscere. Cosi era il nostro popo-
lo, Sir, né io so che cosa ne sia accaduto e quaatdurato. Certo € scomparso da tanto tempo e
cosi completamente che non é rimasta alcuna tra@biaen-li € rimasto solo, Sir, assolutamente e
totalmente solo. Egli si era seppellito poco ludgidove voi lo avete trovato, una sera ch'egli non
puo dimenticare. Molti uomini erano venuti ad assesalla sua catalessi che avrebbe dovuto durare
tanti millenni. Egli non era solo. Era con lui Utradella stessa razza, un giovane, quasi un ragaz
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zo, che aveva voluto anch'egli sottoporsi al graesferimento. Sono discesi insieme in due tombe
provvisorie, e nel letargo che e durato tanto gdun

«Quando Qhuen-li si € destato, Sir, ha cercataoilcEmpagno. La tomba era vuota, scoper-
chiata, e I'apertura corrosa. Da molto tempo il smpagno doveva essere uscito. Percio Qhuen-li
e rimasto solo; ed € mosso solo e inerme versiddawerso il campo che aveva intraveduto e dove
e stato salvato.

«Ora Qhuen-li ritorna alla sua tomba, Sir. Non psistere in questo vostro mondo. Tentera
di riprendere la catalessi da solo. Se gli riusgsargera fra trecent'anni. Forse allora potradre
l'evoluzione degli uomini piu avanzata, potra tm@van ambiente che gli permetta di vivere ancora
senza troppo soffrire. Qhuen-Ili ha circa ottomid&etento anni, di cui trentacinque vissuti. Addio,
Sir.

«Vi mando l'estremo mio saluto, I'estremo mio ram@mento. Che lo spirito del mondo vi
sorregga e vi aiuti e vi dia felicita per il berfeeani avete fatto e forza per il male che sietalaon
nato a soffrire fra i vostri uguali!

«Qhuen-li».

Ed eccoci a Irkutsk, con un apparecchio della «H#hsa», Hunkel ed io, come trasognati,
come pazzi. Che cosa ci agitava tanto fortementeGhB quel morboso interessamento per la sorte
di Qhuen-li? lo non so. lo so che sia a me chedddco, cui avevo partecipato telegraficamente la
notizia della scomparsa di Qhuen-li, e che m'avatta trovare a Thempelhof il bel trimotore, il
rintracciamento di Qhuen-li si presentava come ngwessita assoluta, un imperativo che non am-
metteva transizioni. Sembravamo spinti da una fonsderiosa e prepotente. Raggiungere Qhuen-
li, fermarlo, impedirgli di mettere in atto il sypwogetto; almeno farlo parlare, almeno carpigls pr
ma della scomparsa, i segreti che non aveva rivatetora. Una civilta da mettere in luce! Un
mondo ignorato da svelare, una missione di civiléga compiere! E Qhuen-li era gia ripartito,
Qhuen-li camminava gia lungo la via di Urga. Pez diorni preziosi perduti a Berlino in trattative,
ecco che Qhuen-li ci sfuggiva, ecco che forse lmandmmo raggiunto...

Lo ritrovammo.

Trovammo una tomba di pietra, semplice, copertardasottile lastra di marmo che certo
egli aveva tirato da solo sulla propria testa,rpaprirsi. La tomba era in fondo ad un dedaloali ¢
verne. Erano occorsi giorni e giorni di perlustoeaziper rintracciarla al lume di torcie che rendeva
no l'aria irrespirabile; e cento volte avevamo sliato, tratti in inganno da qualche stipite roscip
da qualche lastrone, da qualche ombra in quell’ambr

Accanto alla sua era un'altra tomba, come egli aviito scoperchiata, vuota. Nel silenzio
greve di tutti i millenni che parevano pesare nedaerna, alzammo il coperchio. Qhuen-li giaceva
nella sua teca, immobile, rigido, ormai immersole&rgo che aveva annunciato.

Soltanto dopo molto tempo mi accorsi che la tombata, I'altra, portava, graffiti nel vivo
della pietra, alcuni caratteri.

Chiamai Hunkel.

Osservammo lungamente. Poi Hunkel si drizzo, fidsam in faccia con due occhi dilatati:

— Cinese! Cinese! Questo e cinese antico! Ed eniendel compagno, dell'altro, svegliatosi
tanti anni prima.

— Ma chi? Ma chi?

Hunkel grido il nome; e sotto la volta della cawernello shigottimento che segui la rivela-
zione, parve aleggiare I'ombra del grande Ospériq il giovinetto Li-Pe-Jang della leggenda, na-
to dopo ottantun anni di concezione, sorgere dablseo e muovere, come venticinque secoli ad-
dietro, verso il mondo; gia illuminato, gia prortigran cammino, gia Lao-Tse.
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L'OVIGDOI

«L'orso non era ancora apparso nelle caverne defigiana.

Allo Zenith costellazioni scomparse roteavano siléra che, gia fuor d'adolescenza, e-
sprimeva con fecondita impetuosa specie e stirgi.tidpico all'equatore, tra le isole Figi e le Mar
shall, un continente brulicante di vite sciogli@rarenti del sud la chioma delle sue sterminate-for
ste.

Uomini senz'aratri e senza carri, cavalcatori dobti e cacciatori d'aquile, I'abitavano; bru-
ni, massicci, dai denti scintillanti, dai garrattfaticabili. Da poco avevano strappato alla nailra
segreto del fuoco. Spuntava, in gemma, sulle loaxhe, la parola.

Una notte, uomini e bestie e cose e le campagrmschi e i monti, tutto quello che viveva
e che vegetava e che stava, tutte le immaginirdeiénso e dell'eterno, tutto fu inghiottito. Scese
giu, in profondo, per un‘estensione di milioni Hilometri quadrati, tutto il continente; giu per me
tri, centinaia di metri, miglia, decine di migliaa madre terra, folle, divorava i suoi figli, ucert
doli, prima di inghiottirli, d'orrore; e nascev®teano Pacifico.

Non morirono tutti. Presso i margini della frattupaalche migliaio di disperati avvinghiati
alle zolle ai tronchi ai cespugli, resistette. @dio il rombo della catastrofe ascendere, via \é#; v
so l'alto, verso la superficie, dov'era rimasteifa; perdersi quasi nella lontananza, confond=osi
l'urlo del mare che sopraggiungeva. Poi la Tewsinando, si richiuse sul loro capo; senza cielo
tutto parve esser finito. Nella terra fredda e neadto I'oceano ruggente, dieci, venti miglia Gait
fondo, folli di terrore, udirono gli echi spegnel®ntano, ad uno ad uno.

Il silenzio delle tombe scese, gelido, nel grarogap. Sole, nella immensa quiete sotterra-
nea, le grandi ali della morte.

E non morirono.

La suprema virtu della conservazione ebbe ragiefia diolenza distruggitrice. La rovina di
un mondo caduto entro unimmensa falla sotterraneaasto a spegnerla. Era rimasto, nel volume
colmato dal gran sprofondamento, un labirinto dittire e di caverne. Filtravano fra i blocchi acca-
tastati, fiotti d'aria; colavano fra roccia e raecque tenebrose per le bocche assetate e ke ferit
brucianti. La vita, miracolosamente sospesa nenipmomenti al filo dell'impossibile, 0so durare e
perpetuarsi. Ma gli uomini ciechi che seppero diver piu deboli perche la terra non divorasse tut-
ti, e bere il fango nero senza vederlo, e resistepeso smisurato delle pietre al di la delle peia
il sole, non seppero allora quale tragedia dovesatiurire da quella disperata battaglia.

Cento volte sul punto di spegnersi per fame, paki®rspesso di se stessa, usando sino agli
estremi limiti la risorsa d'adattamento, la razaagurata che si sviluppava in quelle tenebregwvitt
riosa d'ogni insidia e d'ogni avversita, pote finahte trovare la via della salvazione: quella @el n
dir. Scesero giu, secolo per secolo, i soprawvisseaimpre piu dentro e in profondo; fino alla zona
delle argille e delle terre molli. | geologi igna@questi strati, capricciosamente avvicendantisi a
duemila miglia dalla superficie; ma nel cuore delnaio, vari e ineguali, serpeggiano e s'insinuano
sedimenti meno densi, umidi, tiepidi, conservaotsé i caratteri del pianeta quando la condensa-
zione non era ancora compiuta. Miriadi di essesnsesciuti brulicano in quelle velme; e furono,
per gli sperduti dell'ombra, la vita.

E i millenni fluirono; e gli uomini si trasformaron

Gli occhi impararono a raccogliere vibrazioni cheoarivelano stentatamente solo strumen-
ti complicati; l'udito raggiunse una sensibilitivaomana. Altri sensi lentamente si svilupparono.
Facolta nuove si sovrapposero alle antiche. Nelattancontinuo con la terra le membra si ricoper-
sero di cartilagini; poi di una scorza cornea, ghitia ove maggiore era il bisogno. Gli arti divemner
arnesi da scavo e da traforo. Lasciata la posizéwatta, gli uomini strisciarono come rettili. Una
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mostruosa contraffazione della razza umana invaltegterminato volume che il destino aveva ad
essa assegnato.

Ma nella stirpe il ricordo del gran cataclisma resa spento. L'eco della tragedia remota si
ripercoteva di millennio in millennio, senza affadvsi. Civilta strane e difformi, coll'affinarsiedli
intelletti, si alternarono, rotte da pause sangsendi guerre e di sventure; e la coscienza del bene
perduto, la coscienza d'un cielo e d'una libeftagigantiva man mano, martellava le generazioni
con un suo ritmo cupo ed implacabile, con un desidgescente di rivincita e di vendetta. La vita
che a tutto s'era adeguata e di tutto, trasformsndeeva saputo trionfare, non sapeva e non voleva
rinunziare al Sole. La necessita invitta prorupgpan gigantesco assalto alle stelle. | sepoltieroll
uscire. Chiusi ad ogni distrazione del di fuoriaopi ad ogni dolcezza della creazione, assorti, per
duti in questo sogno sovrumano, la loro voloni@gida e compatta come la roccia che avevano abi-
tato, si scateno in un turbine di sforzi, centugtkcdalle sconfitte.

Tentativi assurdi, grandiosi come disegni di aredingpelli, furono operati perché il muro
di migliaia di miglia fosse aperto. Energie inconmserabili, rubate alla terra attraverso i segreti
delle sue viscere, furono sprigionate dai minexalai metalli e sferrate contro la scorza inesteabi

| pigmei addentarono il gigante ad eserciti di amili

Tutto cio che di noi si disperde nell'azzurro dédfiiniti, si rivolgeva in essi, addensandosi e
concentrandosi, in quell'unica idea; ma ogni fatatbva.

Allora chiesero al loro Dio la vendetta. Su, su, diove era possibile giungere, scavarono

una immensa caverna. La, da secoli, senza treguanatano una materia molle e glutinosa, che ha
in sé la potenza di cento esplosivi. L'accumulamayontagne incorrotte come di glomi scintillanti,
i cupi uomini dell'ombra, pregni di tutto I'odiovato contro la cieca natura che li condanno, iti tan
millenni di disperazione. Quando il momento satnt, gli uomini della notte s'aduneranno verso
I'antipodo della gran mina. Attenderanno tremaridombo della liberazione. Poi, rotta la terra, a-
perto il cratere, si slanceranno, rigurgitando aadi, fuor dello squarcio, assetati di vendetta.

Spesso, nelle mille officine che preparano la sastderribile, piccoli frammenti deflagrano.
Corre per la Terra un breve sussulto. Qualche Velpgenne dei sismografi ne impazzano. Nei primi
esperimenti, molto tempo fa, un incidente di questtura ebbe le proporzioni di una catastrofe.
S'aperse un grande squarcio; vi fu inghiottitaldiAtide».

«Bene penso appena ebbe finito di rileggere — ppd@ne». Forse quell'accenno all'Atlan-
tide era un po' banale, ma l'effetto c'era. Analglidea delle esplosioni, benche alquanto... apoc
littica, poteva correre; il pubblico digerisce aadati peggio, se si sa fare. Soddisfatto, poso ha pe
na, ripose le cartelle nel cassetto, s'alzo, udta passeggiata scoperta. Quattro colpi doppicran
battuti da un pezzo alla campana di poppa; la nmetteaera rimasta laggiu, dove la scia piu lonta-
na si perdeva nell'ombra della notte. In alto erdaumicolio di stelle; tante che pareva impossibil
I'occhio ne potesse discernere soltanto mille, cattesta I'esperienza. Gli sembrava che ne avrebbe
potuto contare infinite, e via via che l'occhicasiattava all'oscurita il polverio luminoso si fagev
piu fitto. L'immensa costellazione dello Scorpiomesombeva alta con le sue chele smisurate. An-
cora quaranta ore di fremiti; poi la nave, finitaterminabile traversata, avrebbe approdato a Yo-
koama.

Passeggio a lungo, a capo scoperto, fantasticaditima, quella idea di ingannare la noia
della navigazione scrivendo. Il ritmo del pensisiaccorda con quello delle eliche; la fantasia va
sciolta, la penna corre senza inceppo. In ottongigur concedendo al bridge, all'ozio, al riposo e
alla conversazione i loro diritti, aveva buttatiigguasi senza fatica, sei racconti. Calcolo mental
mente quanto gli avrebbero fruttato; a tenore ditradto la somma uguagliava quasi l'importo del
biglietto. Tempo speso bene.

Guardo giu nella fosforescenza dell'onda e pensbriradendo alla profondita di quell'ac-
gua cupa su cui la nave correva leggera, rollappersa sul'onda maestosa del Pacifico. La grande
fossa nipponica doveva essere prossima, con lacsagine di diecimila metri. Di laggu, dal fondo,
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a un occhio che avesse potuto vedere, il grandedtiantico con tutto il suo carico umano di spe-
ranze e di vanita, sarebbe apparso come un mirusggletto oblungo e nerastro. Gli vennero in
mente i suoi immaginari abitanti degli strati pnodio del pianeta, e sorrise. Poesie! Si, certo, egli
poteva ben dirsi un poeta. Non e da tutti, in forateare con l'immaginazione un mondo e popolar-
lo di esseri; e narrarne le vicende in modo da tilusione della verita.

Questo € proprio creare; fare, «poi€in»; e questalta € una grazia che gli uomini ricono-
scono e pagano. Mille lire un racconto che gli@stato quattro ore di lavoro; duecentocinquanta
lire all'ora; piu di quattro lire al minuto; questoa I'equivalente tangibile di quel misteriosoqe®
so che ¢ il pensiero, quando questo processo lgjesxsonella sua testa. Purché duri — penso; — e,
dato un ultimo sguardo al mare, rientro nella salair@a, si spoglio, si ficco in cuccetta e prese ad
annotare diligentemente sul taccuino le spese deltaata.

La prua del «Lincoln» s'incastro cosi profondamemtefianco squarciato del transatlantico
che stagno nel primo momento la falla come un gego tampone; e una parte dei passeggeri pote
trovare uno scampo sulla nave investitrice. Pondre separo le due navi; quella ferita, piegando
lentamente, comincio ad affondare; l'altra, compraa accartocciata e contorta, rimase, sfiatando
vapore, a cercar di salvare i naufraghi alla lusiepdoiettori convulsi. Ma il transatlantico erdme
to a morte; la sua agonia fu breve; undici minopa I'investimento, con una gigantesca capovolta,
si inabisso.

Ancor desto al momento dell'urto, il «poeta» sf@exipitato sul ponte in pijama; ed il suo
primo istinto, intuita la tragedia, era stato qoell gettarsi in una imbarcazione di salvataggie ch
aveva visto gremirsi, con rapidita sorprendentessdieri urlanti e gesticolanti, sbucati come per in
canto da ogni parte. La riflessione di un momeantedlvo; la sua cabina era in coperta; penso che
avrebbe fatto in tempo a salvare i valori che avarase.

Quando torno fuori, I'imbarcazione era gia riguagie e non pote piu salirvi; intravide la
prora dell'altra nave ancora incastrata nel fasgjarnsi arrampico; fu raccolto; gli altri, quetihe
erano rimasti nella scialuppa, non riuscirono,anetinfusione, a dipanar le cime per filarsi gila e
nave li trascino con seé.

Ansante, col cuore in tumulto, la gola riarsaaledre tumide e bianche, egli vide, dal castel-
lo della «Lincoln» la fine della nave che per ajtorni, sicura e superba, lo aveva portato sulFOce
ano; la vide come un cetaceo colpito che si rovegicdorso, capovolgersi; poi, tra getti di fumo e
di vapore, tra bagliori di incendio e stridori djae, e urla di disperati, rapidamente affondangae s
rire. Qualche centinaio di puntini neri agitanfigl le bizzarre sagome di rottami, fu tutto cio che
rimase a galla, sul mare liscio e indifferente.

Una grande notizia era corsa di caverna in cavdauggiju, tra il popolo dei senza Sole; una
notizia che meritava di essere ascoltata. Uno,an@apeva ancora chi, era riuscito a trovare la via
dello zenith; e sfidando i pericoli della rarefamo era salito fino al limite misterioso, fino atmi-
ne al di la del quale secondo la leggenda, eraltango gli abissi senza fine del vuoto assoluto.

Questa volta non si trattava di una fantastichétesploratore aveva portato con se, al ritor-
no della sua impresa, testimonianze certe; framnurdorpi ignoti, esemplari di specie animali
sconosciute; di piu, la descrizione che egli aviewt del «vuoto» sembrava accordarsi con le ipo-
tesi piu verosimili.

Una spedizione in grande stile fu presto organ&zBéncheé si trattasse di affrontare le fati-
che di un'ascensione di qualche mese, irta dicdith e di pericoli, lungo spaventevoli strapiorabi
gole inesplorate, i volontari che si offrirono faminnumerevoli. Una pagina decisiva per la storia
degli abitanti delle tenebre stava per esseretaplfanigma che aveva tormentate tante generazioni
stava per essere risolto; si sarebbe finalmentetsajhe cosa riempisse quel tanto discusso «al di
la» di cui sino allora si era saputo soltanto «oliéa escludeva la sua esistenzax.
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Quegli uomini sotterranei non erano l'orda quasnal@aca che il poeta aveva immaginato;
né presentavano tali differenze organiche da noer @ssere riconosciuti per nostri simili. Essi non
meditavano «assalti alle stelle», ne preparavaplmgsi per far saltare il coperchio della loro-pri
gione; e della scomparsa dall'Atlantide erano ientic

Erano poveri uomini come noi di stirpe terrestie¢hiusi da dodici millenni nelle viscere
della terra. Prima dei tempi ormai dimenticati dedatastrofe, la loro razza aveva abitato gli iaHip
ni del’America meridionale; ora, dopo tanta prigay viveva sotto il gran corpo del Pacifico, molte
miglia piu giu delle piu profonde fosse, e il segmo, arcipelago di innumerevoli caverne, esteso in
tre dimensioni, scendeva fino a lambire quasitghtscaldi su cui si perde la crosta del pianeta.

In quel regno la pressione dell'aria, cui un cidiarasformazioni restituiva senza tregua
l'ossigeno incessantemente combinantesi, dal gidetio sprofondamento, era andata via via len-
tamente crescendo. Nello sterminato labirinto ditéasotterranee, per secoli, quasi insensibilmen-
te, una legge misteriosa pareva aver fatto coeflaltra aria; ancora aria; e la densita del fliedm
diventata cosi grande, che un essere terrestspoftato in esso, vi sarebbe imploso come un uovo
in fondo al I'oceano.

Ma gli abitanti di quel mondo, gradatamente adaiban s'erano permeati piano piano di
quella pressione sin nei piu minuscoli vasi, sinpie piccoli interstizi fra cellula e cellula; diene-
razione in generazione gli organismi si erano aratittando allo schiacciamento; come nei pesci
abissali in cui gli organi piu delicati possonoistere alla pressione esterna perché nulla contengo
no che non partecipi di essa, cosi anche nei lonoi ta struttura interna s'era modificata, adeguat
alla necessita, resa capace di assicurare il neravallgersi di vita. Vivendo inoltre in un ambiente
in cui l'aria aveva ormai un peso specifico di paderiore a quello del loro corpo, essi avevano
guasi perduto il grave attributo del peso; e pateviluttuare nel loro regno con una lievita che era
smorzata soltanto dalla densita del mezzo. Laatesde che li aveva condannati, essi fatti per vi-
vere in superficie, ad un mondo tridimensionalé;i\af, quasi pietosa, un compenso in questa fa-
colta di spostarsi verticalmente, che derivavaadpéirdita del peso. Ascendere lungo una parete a
picco, calarsi in una voragine, passare da unditdtro di un crepaccio, era per essi altrettdato
cile come per un nuotatore spostarsi nell'acquentidhe anzi a quelle che noi proviamo nuotando
sommersi, erano tutte le loro sensazioni relatilespostamento; e identica la fatica; insensddii
la pressione ormai perfettamente equilibrata, @ssio in tutto e per tutto creature abissali natant
in un oceano gassoso, in una tenebra rotta sot@agléori di fosforescenze e da qualche raro affio-
rar di riflessi provenienti dal fondo di qualchedao.

In quell'ombra, se la facolta di percepire i colgendava a poco a poco perdendo, s'era in
compenso prodigiosamente sviluppato il tatto. Neitpdell'epidermide in cui esso era piu ottuso,
superava la sottilita di percezione del piu deticdi nostri polpastrelli; e all'estremita degti ate-
ra fatto cosi perfetto da poter raccogliere la ganpm grave delle vibrazioni sonore che correvano
per l'aria; e in quel mondo denso e massicciopnstrovavano il loro elemento; correvano, si ri-
flettevano, si rifrangevano in mille echi, si sfggavano in mille mormorii.

Tale era il dantesco regno dei confinati; e tadineri suoi abitatori; poveri uomini del resto,
come noi, tra cui erano fiorite civilta, scoppiapeerre e rivolgimenti, vissuti pensatori e profeti;
poveri uomini ciascuno chiuso, come noi, nel mdidla sua piccola vita, ciascuno, come noi, ane-
lante e a un tempo pauroso d'uscirne; e come medixa aiuola al richiamo di qualche affascinante
avventura, cosi tra essi alla notizia della grang@esa migliaia di cuori avevano palpitato, offren
dosi. La sorte scelse i privilegiati; e una picocdaovana di studiosi, guidata dal solitario esgilmr
re che primo aveva osato, incomincio lentamensed'sa.

Qualche cosa di indefinibile, un giorno, avverguiattro superstiti che un cambiamento sta-
va per prodursi nella zona lungo la quale, affrdnstanchezza, assiderati, ansimanti per la rarefa
zione dell'aria, stavano ascendendo ancora, cdisferata ostinazione della volonta che non vuol
cedere. L'ultima vittima, pietosamente ancorataiadoccione, era rimasta laggiu, mezzo miglio
piu in basso, fulminata da un‘'embolia; alla pemdtaveva fallito il cuore; otto altri s'erano perdu
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lungo la tremenda via, spezzati dalle fatiche,edativazioni, da quella terribile embolia in agguat
ad ogni svolta, ad ogni ripiano, ad ogni metro ubta guadagnata. A mano a mano che la meta si
avvicinava, la salita diventava piu faticosa; itpom perdeva lena e scioltezza; anche il leggero au-
mento di peso — pochi grammi ogni cento metri —ediava un aggravio insostenibile; per poco
che I'esplorazione si fosse prolungata, anche tirgusopravvissuti avrebbero dovuto cedere e fer-
marsi, o perire. Ma il freddo, quel freddo strammido, penetrante, si muto a un tratto in una gpeci
di vento zenitale, che scendeva giu a folate; unairiosita bluastra, che i nostri occhi avrebbero
appena percepita, ma che ai loro avvezzi alle tengarve un chiarore d'aurora, baleno attraverso
le fessure di una rocciaia; un senso inesprimthiléberazione scosse come un brivido i corpi esau-
sti; e in un ultimo sforzo, come naufraghi che lstabchino alla proda, i quattro uomini della pro-
fondita riuscirono ad emergere.

Il cielo.

Il cielo. Quello era il cielo, I'Ovigdoi della leggda, I'ossessionante chimera di innumerevo-
li generazioni, il sogno che avevano sognato i ipadeirpadri remoti, il luogo favoloso ove si radu-
navano le anime dei buoni dopo la morte.

Il cielo sterminato, uguale a sé stesso in ogni@usenza roccie e senza burroni, senza suo-
ni e senza fremiti; il regno della luce e dellagdinfinito visibile e percepibile; vuoto che sasta
il pieno, nulla che si dilata sulla materia.

Quello era il cielo, spazio senza forma e senzadsgioni, lago d'aria immobile sull'immen-
so tavolato del mondo; e la superficie di quel nmrestendendosi senza confine all'intorno, era |l
termine fra la roccia e l'aria, fra la materia #uido, fra il regno della vita e il deserto dielibitato.

Dimenticata ogni pena, i quattro piccoli uomini shaano intorno gli occhi, assetati di
guella luce che pareva ad essi immensa, agitandital@ raccogliere attraverso il tatto prodigidso,
messaggi di quello spazio in cui si sentivano tuffame in un bagno di felicita. Come anguste, te-
tre, buie, apparivano ora al confronto di quell'iemsita azzurrina ed uguale, le piu ampie caverne
del loro mondo sotterraneo! Come ineffabile la agime di gioiosa liberta, che si accompagnava
alla contemplazione di quell'infinito!

Saziata che fu la prima fame degli occhi, cautagigimorosi di profanare la solennita au-
gusta dello spettacolo, mossero i primi passi il geserto che il piede umano calcava per la prima
volta. Tutto pareva nuovo, meraviglioso, indestiie; anche la compattezza morbida di quel suo-
lo, anche la sagoma sgraziata di uno strano piesdere irto di punte che si scosto, guatando quasi
con ira; anche la risonanza strana che accompagmadnhe parole scambiate sotto la fascia del cie-
lo.

— Il povero Ander aveva ragione mormoro uno deitjoa— L'Ovigdoi € aria e la superfi-
cie del mondo e piana.

— Che purezza di luce! — disse un altro — E piwgsarda verso Zenith piu essa si fa
splendente.

Uno sguardo dei nostri non avrebbe ravvisato chieanlume appena percettibile; ma i quat-
tro esploratori proruppero concordi in attonitel@s@azioni di meraviglia.

— Chi lo illumina? — disse una voce dopo una lupgasa.

— Forse splende di per se; di una luce fredda,gm modo. Probabilmente in qualunque
posto della superficie del mondo la luce sembramnginsa allo Zenith.

— A meno che nello spazio non siano disseminatgesir luminose, e noi siamo capitati
proprio sotto una di esse.

— Si puo parlare di «sorgenti luminose» in uno gpaguale ed uniformemente vuoto? Mi
sembra assurdo. Ma lo vedremo presto del restetdPalzarvi ancora?

Provarono. Fosse il breve riposo, o fossero le tawandizioni di spirito, tutti e quattro con
pochi e parchi movimenti ascesero senza troppaafdfia via che salivano, I'orizzonte si amplia-
va, la terra appariva come una distesa uniformamahte intorno nel grigiore perlaceo della lonta-
nanza. A un centinaio di metri d'altezza si fermarcadagiandosi in quel vuoto dolce e morbido
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che li sosteneva. Un leggero prevalere del petsadiva giu insieme, lentamente; ma ad essi, avvez-
zi alla quasi assoluta immobilita in cui rimanevapu@ando si abbandonavano inerti laggiu nel loro
denso mondo, pareva di cadere velocemente; eawwdrtiva il fluire dell'aria lungo la sensibile e-
pidermide.

— Cadiamo; la rarefazione é estrema qui — disse #RdNon so se si potrebbe vivere a
lungo, in questo vuoto.

— Per conto mio, posso morire contento — rispogéoihiere, quegli che primo aveva sco-
perto la via e lungo quella li aveva guidati. — Adoho visto quello che nessuno ha mai veduto. Ci
siamo affacciati all'Ovigdoi, all'infinito, al pateso da cui € discesa la nostra razza quando o I
scacciata in punizione dei suoi peccati. Ora Eglila sua infinita misericordia ci ha concessa-di r
vedere il suo regno; ci ha chiamato per i primagtgxipare dei suoi doni inesauribili. La punizione
del nostro popolo € finita. Rendiamo grazie a Lhe ©a voluto sceglierci come strumenti dei suoi
misteriosi disegni.

Vi fu un lungo silenzio. L'uomo che aveva parlatsic la faccia levata al cielo, le braccia
lungo il corpo, leggermente aperte, gli occhi saesih si lasciava andare lentamente in una specie
di estasi; nessuno volle turbare quel silenziajattfo cuori, sopraffatti dall'onda della commozio-
ne, battevano forte. Ma fu per poco. Una macclisuian alto, fosca, oblunga, nerastra, era apparsa
improvvisamente nella zona piu chiara del cielecendeva. Lo avvertirono subito, al tatto, dallo
spostamento d'aria che la sua caduta provocavda palero ingrandire a poco a poco, avvicinarsi,
delinearsi.

— La, la — proruppe, con un urlo, il pioniere. — HNiBbe tempo di meravigliarsi, in quel
momento, di un fatto abbastanza strano; che cisealgrido s'era inesplicatamente ripercosso tre,
guattro, cinque volte, in quel cielo vuoto; comigesiso dalle pareti di una cavita. Grandi e strani
pensieri traversavano la sua mente; pensieri iraltummagine del corpo scendente dal cielo si as-
sociavano quelle di un Dio, di una rivelazioneyurdisegno prodigioso dell'Ovigdoi.

Grandi e strani pensieri di cose inimmaginabileree ed infinite, tra i quali non poteva tro-
var posto, in quel momento, il sospetto che quabanon fosse I'Ovigdoi ma una sua pallida imma-
gine; che quel vuoto non fosse l'universo che stara piano della materia, ma soltanto una gran
bolla d'aria, costretta dal peso derivantele dgiéan compressione, al fondo della maggior fossa del
Pacifico; immenso lago d'aria sopra cui gravavastrato di novemila metri di acqua; che al di so-
pra di quel lago gassoso potesse incurvarsi la\aadkzurra di un oceano, con onde, frangenti, tem-
peste capovolte; che infine quel corpo oblungogcdoserastro, fosse la testimonianza di un altro
mondo, il mondo sopra cui s'incurva il vero ovigdbmondo dell'aria libera, della superficie vera,
degli uomini che il gran cataclisma non aveva cond#o alla tenebra.

Neppure poteva sospettare che con lo scafo foddango e nerastro del transatlantico
squarciato, sarebbe disceso, a ricongiungersi k@sseri dell'abisso, il poeta che li aveva fatitas
cati, se il pensiero di salvare il portafoglio H@vesse risospinto verso nuova vita e nuovi cttiitra
per buona sorte di noi lettori.
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LA BEFFA DEL CIELO

Tutto avrei immaginato, quella sera a Sidney, fhérdi incontrare Cubra.

Non ci vedevamo da piu di dieci anni; ma lo ricobiodlla prima: un sosia di Cubra non c'e.
Piccolo, angoloso, segaligno, con due occhietii pemetranti e sfavillanti, la bocca torta da uio la
a un eterno sogghigno; e quel naso! No, un sostaildra non c'e. Il tempo stesso pareva avesse Vo-
luto rispettare quei lineamenti col riguardo chdesre agli esemplari unici.

Dieci anni. Dieci anni di vita mia e sua, tra leedmmagini; quella che era nella mia memo-
ria e quella che era davanti ai miei occhi; epmrelle due immagini, sovrapposte, combaciavano
perfettamente.

— Cubra!

Si volto di scatto, mi vide, aguzzo un po' lo sgi@amon mi riconosceva. Ma quando gli eb-
bi ricordato il mio nome, usci in una esclamaziche denotava una meraviglia non inferiore a
guella che avevo provata io.

Demmo la stura ai ragguagli. lo narrai come avéssicorso quegli anni; lo misi a parte
sommariamente delle mie vicende e dei miei progettil'avvenire; egli mi spiegd come, venuto in
Australia al seguito di una missione industrialefogse rimasto a commerciare in vernici, e vi a-
vesse conquistata se non la ricchezza una sol&laipwe economica.

— Ho lavorato duro i primi tre anni — disse. — B®icose hanno cominciato ad andar da
sole, e l'azienda a rendere; e cosi a poco a posomn «messo a posto». Gia, messo a posto. Sto
benissimo, ora; faccio il signore. Mi godo la viBella cosa la vita, vero? Ti trattieni?

— Non meno di quindici o venti giorni — dissi. —Rirtiamo per Singapore verso la fine
del mese.

Passeggiammo un po' per Wellington Street, parlaladla citta, degli Inglesi, dei diverti-
menti, dell'ltalia lontana. Ma avevo una vaga imnsprene di disagio. Cubra doveva aver qualche
cosa di traverso. Che quel mio capitargli tra dpal'improvviso avesse disturbato qualche suo di-
segno per quel giorno? Mi pareva, non so, inagiditmoloso piu del bisogno. Di carattere dolce
non lo avevo conosciuto mai, ma, data la circostaazrebbe potuto mostrarsi un po' piu espansi-
vo. Dovevo cavargli le parole di bocca; e alla langiesto esercizio mi stanco.

Non mi piace aver l'aria di cercare la compagniahdinon mostra di gradire la mia, e cre-
detti bene, ad un certo punto, di congedarmi, aggiando I'ora e il luogo dove avrebbe potuto tro-
varmi l'indomani, sempreché non avesse preferitiree bordo.

Ci penso un poco, poi mi disse: — Senti, verro @adlentieri, ma non domani. Vieni tu
domani, da me, a colazione. Ti verro a prenderd'aatomobile ai docks, alle undici. Va bene?

La villa di Cubra era a circa mezz'ora d'automobtd#a citta, su una piccola collina deserta
e punto pittoresca. Vista di fuori era massiccsgeaziata; ma quando fui dentro, trovai che ci si
doveva star molto bene; troppo bene anzi.

— Solo, qui, in una casa cosi grande?

— Ti pare grande? Qui non c'é crisi di alloggi estsi piu larghi che in Italia. Fino a pochi
anni fa eravamo in due, veramente; io al secondigpé un altro inquilino al primo. Poi ho compe-
rato la villa e sono rimasto solo.

— Ah, e tua? Mi rallegro! Sei un principotto, quasSarai soddisfatto!

— Si molto, molto soddisfatto. Ma vieni, ti farodere I'appartamento.

— Strano tipo questo Cubra — pensavo mentre gipgrde stanze, in verita arredate tutte
con buon gusto e provviste di raffinate comodita;strano tipo, mezzo misantropo e mezzo gau-
dente; e lunatico la sua parte...

— Per Bacco, che modernita! — non potei trattenetatiesclamare affacciandomi alla cu-
cina dove la cuoca comodamente seduta stava aagugirdre uno spiedo sul fuoco e un tostacaffe
Su una mensola.
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— La corrente mi costa poco — disse Cubra — e hocargzzate parecchie cosette. Vedi
guesta, per esempio. Metti un piede li dentro...

— Un piede?

— Si, non aver paura — disse Cubra. — Guarda —nftiatia la scarpa in un‘apertura che si
apriva in una parete, la trasse, dopo un friggieodhi secondi, lucida e tersa.

— Pulisce anche la suola, cosa che non fa nesstna lscarpe — esclamo. Poi proseguim-
mo il giro, dalla terazza, un‘ampia terrazza tatiperta, alle cantine, dove pero non entrammo. Era
ora di colazione e ci sedemmo a tavola; e devodtieepur non essendo un ghiottone apprezzai al
suo giusto valore l'abilita della cuoca.

Dopo colazione passammo nel fumoir; e Cubra sidasware alle confidenze.

Seppi che non era stato sempre solo, nella vileevA vissuto con lui per qualche tempo
una donna; una donna... Fece un gesto con la noene per dire: cancellata, scomparsa.

— Mi aveva dato per un momento un'illusione...

— Capisco, capisco — interruppi.

— No, forse non troppo bene, capisci — chiari —Husione, voglio dire, che la mia faccia
potesse essere sopportata da qualcuno. Ci ho ordelitmi sono accorto, non dico che mi ingan-
nava, che sarebbe niente; ma che mi odiava, clitspriezzava, e che beffarmi era per lei un raffi-
nato piacere. Cose di questo mondo, vero? Ma no dgispiaciute. Naturalmente me la sono tolta
dai piedi. Via!

— Oh, povero Cubra! — esclamai. Ma non so perch&emne fatto di immaginarmi per un
momento donna, accanto a quell'uomo; e, non dittutte, ma un po' mi spiegai il caso.

— Sono rimasto libero e mi sono rioccupato dei raféari. Ma che vuoi? Non sono tipo da
tirar la carretta io; nessuna carretta. Per urv@diene; faccio qualunque cosa; mi ci butto; ma all
lunga mi viene a noia tutto. Poi degli affari, orpsa occupava il mio socio; bravo imbecille. Imbe-
cille, dico, perche non vede una spanna piu irelee dsue vernici; se gli parli di pennelli € gia un
argomento troppo diverso; ma bravo. Non gli sfuggka. Ha in mano tutta la baracca e la fa anda-
re magnificamente. Che cosa vuoi di meglio? L'lsgikto fare. Il tempo pero bisogna pur passarlo
e io... mi sono messo a studiare.

— A studiare?

— Si, a studiare. Un po' di tutto, ho studiato.9dino divertito cosi. lo non ho una gran sim-
patia per gli uomini. Ma disprezzarli cosi, a prioon ti da una vera soddisfazione. Puoi pensare:
sono io che ho torto. Invece, vedi, studiando gbel hanno fatto, li disprezzi meglio, a ragion ve-
duta. Se io penso per esempio di un filosofo: ¢beino!», tu ridi; «Cretino sei tu», pensi. Maise
invece quel filosofo ho avuta la pazienza di sttrdedo pagina per pagina, sviscerandolo tutto fino
in fondo, allora «bel cretino» posso gridarlo stfiif se vien qualcuno a contraddirmi, lo annichilo
ho in mano di che farlo.

— Eh, bum! — non potei fare a meno di esclamarendd — Ma tutti, proprio tutti gli uo-
mini in blocco li giudichi cosi?

— Tutti? Mah, forse. | pensatori certo; e quelleda fan da maestri. Il mondo é fatto di ca-
daveri, moralmente parlando; di gente che non &a ptoprie e se le lascia imporre. Essi lo sanno e
s'impancano a dettar legge. Bella forza! Vengaraxeontarle a me, le loro frottole!

— Caro Cubra, calmati per carita! Qui non c'é nessthe ti voglia imporre qualche cosa!

— Ma io non sono affatto eccitato — protestd Cubra.Non mi conosci, tu. Sono cosi
sempre; € il mio modo di parlare: schietto. | fdbspuah! Bisogna aver I'animo di scolari, perlsta
a sentire. Basta pensare del resto che il loroesseceé tanto piu grande quanto meglio riescono ad
interpretare I'animo degli uomini tra cui vivonotdrpretare, capisci! Ora che cosa € I'animo degli
uomini, presi in massa? Bestialita, egoismo e vitt@&ndi questi ingredienti, coprili con una etiche
ta che li giustifichi o li esalti, e tutti ti aceteeranno; in filosofia come in arte, e come, pupp@

— parrebbe impossibile — anche nel campo scientific

— Nel campo scientifico poi... — arrischiai.
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— Sissignore! Nel campo scientifico! Prova ad affare — su basi sicure, con dati di fatto
— qualche cosa che sconfini un pochino, un pochkolo, dal loro orizzonte del momento; neghe-
ranno l'evidenza pur di darti torto e farti passaee un pazzo! Perche? Per paura; paura di parer
troppo creduli; la paura del contadino che fatibtudi fronte al distributore automatico.

— Se fosse il contrario, sarebbe peggio, caro Cuhrasei certo in buona fede, e dici cose
sensate, ma il mondo é pieno di imbroglioni e doignti che pretendono di insegnare. Se la socie-
ta non si difendesse con questa sua naturale eliffal ci scapiterebbe proprio la scienza. Ma che
caratteraccio hai, caro Cubra! Capisco che nonguftuo veder rosa; ma tu vedi nero addirittura!
Perche farti del cattivo sangue? Gli uomini sonpisti? Tanto di guadagnato per chi non lo €. Se
tutti fossero cime, emergere sarebbe parecchidifiidile.

— Eh caro mio disse Cubra — tu non sai, non pupirealo sono un anormale, vedi, e la
vita e fatta invece per i normali. lo, per annpisai, per anni interi...

— Di, di senza paura — feci io vedendo che eglagermato ancora, come pentito. — Non
sai che quando si ha qualche cosa dentro, che fodeo sistema per sentirsi meglio € dirla a
gualcuno? (o scriverla, avrei potuto aggiungeredbBbilmente non saresti cosi amaro se non Vi-
Vessi quassu come un eremita; senza amici, scommett

— Senza amici? Ma di chi dovrei essere amico, dinginchi? Delle donne che mi hanno
beffato? O degli uomini che alla beffa hanno aggiundanno, la rovina...

— Ma io non so niente, caro Cubra — protestai. —#varqui dopo diecimila miglia di na-
vigazione, dopo dieci anni di lontananza. Ti sapevdi ho sempre saputo — di carattere un po'
difficile; ti trovo invelenito. Avrai le tue buoneagioni, non ne dubito, ma io non le so. Come pre-
tendi...

— Una sola ambizione avevo, nella vita — mi intppe — una sola; dimostrare che mal-
grado questo naso — e se lo toccO — e questa fatae odiosa, lasciami dire, lo so, qui dentro,
nella scatola che gli altri tengono per figuraawevo un cervello! No, niente! Cubra non deve aver
niente a questo mondo; né affetto ne stima, neppamsiderazione. E vuoi che io abbia carattere
dolce? Che non sia invelenito?

— Ma che ti & accaduto insomma? Non mi hai det&téaso che hai lavorato, che I'azienda
e andata bene, che... Non hai una villa? Non hautomobile? Non puoi, se ti pare, quando ti pare,
tornare al tuo paese... Che cosa vuoi?

— Ho detto cosi, si — rispose Cubra tetro — & vbta.non € cosi. L'azienda I'ho lasciata
perche me I'hanno fatta lasciare; quassu mi salodtoi perche in citta non ci posso stare. Mi hanno
tormentato... ho voluto ribellarmi, e ho reagiter Eifendermi, ho sparato su di un inglese, cane pi
degli altri. Mi hanno legato ad un albero, peri@mmi. Poi & venuta la polizia e me la sono cavata
con un processo... e un anno di prigione. Sei tato & prigione tu?

—lo?

— Come lo dici, eh? 10??7? Con tre punti interrogaMa non si conosce la vita, sai, se non
si € stati in prigione. Poi ho lavorato ancorajviotuto, come si dice nei libri, redimermi. Mi sono
istruito; nauseato, mi sono buttato a corpo perdutbunica cosa che c'é ancora — cosi credevo —
di puro a questo mondo: la scienza. Quando avtet@oaccogliere qualche soddisfazione e veder
riconosciuto un pochino, un pochino solo, quel ¢aleva la mia testa... Ebbene, mi hanno deriso e
sputacchiato. Non posso reagire piu, sai. Ho I'amnmne.

— Ma, e il perché di questa persecuzione?

— Il perche? Ma non lo sai dunque! — proruppe CubraNon lo sai che io sono un reiet-
to, un segnato a dito, un lebbroso? Che ho I'Qoggail petto, da anni, e che non mi riuscira déib
rarmene, mai piu, dovessi cambiar da solo, contgue& mani, la faccia del mondo?

Diamine, ora si, capivo, povero Cubra!

Era scappato dall'ltalia, per quel motivo; ed dyastati i tre napoletani che, al suo giungere,
aveva trovati a Sidney, per rifargliela subitotreemenda fama.
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Ora si, mi spiegavo tutto; tanto la sua amarezzaatgul'accanimento dei suoi persecutori.
La sua faccia era in verita parlante; archetipaiesg'e uno, di quella del vero, autentico, irrirmed
bile iettatore.

Oh povero Cubra! Proprio a lui! Proprio con qued semperamento collerico e bilioso!

Stetti a sentire attentamente, con benevolenzalldgenza raddoppiate, il resto delle sue
confidenze. Solo, senza poter contare sull'aiuteedsuno, testardo e indomabile, aveva continuato
a lavorare, a cercare in se e nella sua operaagi@ne per non morire.

— Mi hanno negato il diritto di vivere? Mi hannogsegato quassu a far I'eremita per forza?
E che cosa pretendevano, che me ne stessi quietavego a guardar dalla finestra quel mondo da
cui mi avevano escluso? Ho pensato io, a impiegdrtempo! Adesso ti spiegherdo — prosegui
rabbonendosi — e mi dirai se ti sembra che lo abpé&so bene. Vieni, andiamo nel mio osservato-
rio.

Mi alzai e lo seguii. Dal pianterreno scendemmopgti una larga scala di pietra, in un cor-
ridoio curvo; e ci trovammo di fronte ad una magsiporta che Cubra apri con una piccola chiave.
Vidi tre stanzoni a volta, comunicanti; le cantdedla villa, di cui Cubra aveva fatto il suo labtora
rio. Fasci di cavi elettrici rigavano i muri; appachi d'ogni sorta s'allineavano lungo le paresiiie
tavoli; una piccola officinetta occupava meta d'uled locali. Sembrava d'esser in un gabinetto di
fisica.

— Potenza degli dei! — non potei fare a meno dia@sare — non avrei mai sospettato che
tu ti occupassi di queste cose!

— Aspetta ancora, prima di meravigliarti. — Cheatissembra questo? Un laboratorio?

— Ma, si, all'incirca. Un gabinetto scientifico,ausala di fisica...

— E una spécola, — disse Cubra. — Vedi questotpit@sal centro? E un telescopio. —

— Un telescopio??

— Se telescopio vuol dire apparecchio per vederatm, € proprio un telescopio. — Tolse
un grosso coperchio di legno, e apparve una speciassetta da cui emergeva la meta di uno stru-
mento che in verita rassomigliava piu ad un miaopse che non ad un canocchiale. — Ma basta
con gli indovinelli. Ora ti spieghero. Vuoi senfire

— Se voglio sentire! — risposi accostandomi attertoAscolta — disse Cubra rapido. Che
cosa hanno saputo immaginare sinora gli uomini,iggmandire le immagini? Delle lenti; sistemi
per far convergere o divergere dei raggi lumin@aimbinando lenti o specchi, dal canocchiale di
Galileo fino al telescopio di Monte Wilson, hannesso insieme dei trespoli per ingrandire gli og-
getti lontani. E cosi?

— Perfettamente.

— Strada sbagliata. Sbagliata come tante altreliscacnmina il progresso; come e sbagliata
per esempio la classica sagoma che si e per &mjootdata e si continua a dare agli aeroplani.

— Perdonami, ma gli aeroplani volano benissimo.

— Anche i telescopi ingrandiscono benissimo; mangn toglie che ci sieno sistemi per in-
grandire di piu. Gli aeroplani volano, ma voleranmeglio quando avranno la possibilita di variare
superficie ed incidenza della superficie portamtesa impossibile, finché si conservera l'attuale
forma ad ali e coda. Ma lasciamo andare. lo ho gtengerche non amplificare i raggi luminosi
partendo da un concetto tutto diverso? E ho agplitgrincipio di una sorgente di energia «soc-
corritrice» come si fa in tanti altri campi.

Raccolgo I'immagine dell'oggetto che voglio ingraadu una laminetta estremamente pic-
cola e sottile, di speciale struttura atomica; ef@ccio attraversate questa lamina da una radiazio
ausiliaria, la quale, passando attraverso i puatopmeno illuminati, viene variamente rinforzata o
attenuata. Supponi che i raggi di questa radiazamsdiaria siano divergenti; I'immagine che é sul-
la lamina verra proiettata, ingrandita, su uno soleepiu grande. Non si tratta di una proiezione
luminosa, beninteso...

— Credo d'aver intuito — risposi con entusiasmoPet ritrasformi questa proiezione invi-
sibile in luminosa, e ottieni 'immagine ingrandita
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— Vedi com'e semplice? — esclamo Cubra. — Non pwinvinare pero certo, almeno cosi
credo, il grado di questo ingrandimento.

— Dipendera dal rapporto tra la superficie deltailza e quella dello schermo....

— Appunto. Ora viene il bello, pero. Le dimensideilo schermo sono dell'ordine di gran-
dezza del mezzo metro quadrato; quelle della lamina

— Molto meno...

— Pochi millicron quadrati! esclamo Cubra, lasciasidrasportare da un orgoglio d'inven-
tore che per la prima volta trovava sfogo. — Urnp@apo di superficie dell'ordine dei quadrilioni! E
se pensi che per la prima immagine mi servo dianmocchiale e che la seconda la esploro con un
microscopio, vedi che ho in definitiva un sisterha ;ngrandisce la bellezza di duecento e cinquan-
ta quintilioni di volte! Sai cosa vuol dire? Saseovuol dire?

— Ma é impossibile — esclamai sbalordito. — Vorrelabre veder un microbo sulla luna!
Poter leggere un giornale su Sirio!

— Vuol dire che la stella piu lontana del nostrstesina galattico, la piu remota stelluccia te-
lescopica, viene ravvicinata come se si trovasseeaento chilometri! — grido Cubra esaltandosi.
— Ma vuol dire anche che sono un disgraziato! Smmaato troppo in la, capisci? E non posso ora,
a meno di non rifare tutto il mio impianto, variapeesto rapporto! Mi manca, sul punto di aver rea-
lizzata la piu grande delle invenzioni, quella chiepermetterebbe di sapere, conoscere, vedere tut-
to cid che c'é e che accade nell'universo, e nresailanondo quello che io, Cubra, abbia saputo fa-
re, mi manca la possibilita di regolare l'ingrandito! Non posso diminuirlo! Dovrei rifar tutto!
Questo impianto, che m'e costato anni di faticly@asi tutto il mio denaro, bisognerebbe che lo ri-
costruissi!

— Ma ci sara ben qualche corpo abbastanza lontanpqgter essere osservato! — protestai.

— Vedi questo tubo? rispose Cubra — guarda; ebib ithe porta giu, all'apparecchio di in-
grandimento, riflessa mediante prismi, la prima egine. Proviene dalla terrazza. Li, sospeso ad
un sistema girostatico di estrema delicatezza @hesgicura un‘assoluta rigidita nello spazio,ilc'e
primo canocchiale. Posso puntarlo prima di mettenoto i girostati; posso, in altri termini, cam-
biar bersaglio una volta, mettiamo anche due, oiacdi una notte. Ma che mi giova?

Del nostro sistema solare non posso guardar nigmig; lontano pianeta transnettuniano —
fa il calcolo — mi mostra le sue molecole! La supexficie mi appare come una nebbia polveru-
lenta! Stelle? Le stelle del nostro sistema galatthi inondano il campo ottico di una luminosita
uniforme e abbagliante; le vedo come apparirebbgodai chilometri d'altezza un oceano di fiam-
me... Potrei esplorare la superficie di qualch@gta di queste stelle; ma chi lo trova? Chi guida i
mio canocchiale in modo che la mira capiti promtiouno di essi? Rispetto alla superficie da esplo-
rare prima di riuscirci, quella d'un pianeta gataté talmente piccola da rendere pazzesco ogni ten
tativo.

Devo cercar lontano, fra gli ammassi e le nebugmpserali. Ma, ravvicinati in quella po' po'

di maniera, portati a poche migliaia di chilomelridistanza, anch'essi si risolvono in un immenso
vuoto; azzeccare una stella € gia un miracolo. dNpdscate tre o quattro e mi hanno mostrato il so-
lito bagliore uniforme. Un pianeta, un corpo os¢wiu me lo da? Vado a tentoni, cieco per troppo
vedere. Questo ¢ il risultato; questo € il prengthadmia fatica. lettatore sono, iettato € il mawad-

ro, e iettatore moriro.

Venne a chiamarmi a bordo, una sera. Una volta taeila sua vita tormentata, povero Cu-
bra, era raggiante. Quasi aveva perduto I'asprédelia voce, tanto era commosso. Nella macchina
che ci portava velocemente su, alla villa, una malneolante, gesticolando con l'altra, mi spiego
che era riuscito a «vedere»; che aveva avuto ipseimio, che fra poco avrei potuto vedere anch'io.

A pié della salita rallento, porto su la macchidagio adagio; cento metri prima della villa
la fermod, e mi prego di scendere. Le vibrazionimetore avrebbero potuto perturbare, sia pure in
misura infinitesima, I'equilibrio del sistema gitatico; una trepidazione anche minima avrebbe po-
tuto far «perdere» il corpo celeste su cui il cahdale era stato miracolosamente puntato.
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— Non vedevo niente, ancor ieri sera — continuaggiagarmi mentre scendevamo al sot-
terraneo — Pensa! Stavo per fermare i girostatganinciare a puntare per lI'ennesima volta un al-
tro punto del cielo, cosi, a caso. Il canocchiakereella direzione dei «sacchi di carbone», quello
spazio, sai bene, dove non ci sono stelle galattiobhco aperto sull'infinito. Lo stavo frugando da
un mese, per vedere se mi riuscisse di far caffiteabmente qualche cosa nel campo ottico del mio
apparecchio. Niente! Sempre niente! L'Universem@ndamente, spaventosamente vuoto. Dove la
polvere stellare sembra cosi fitta da parere ufe wiii luce, il rapporto tra il «pieno» e il «vuoto»
tu sai, e di uno a miliardi. Una probabilita fawooke contro miliardi di contrarie di imbattersium
corpo.

Non vedevo niente. Mi &€ venuta un'ispirazione.®a& ho sempre tenuto basso quanto pos-
sibile lI'ingrandimento, perché proprio I'eccessindrandimento € il mio nemico; bene, ho pensato,
cosl, per curiosita, di vedere che cosa sarebladatzinvece aumentandolo.

Ho sostituito il canocchiale a dieci ingrandimesdn uno a cento che mi era servito durante
le prime esperienze; ho rimesso in punteria, saltna punto del cielo. Ebbene, guarda!

Eravamo li, presso il pilastrino accanto al fornbitiaapparecchio.

Cubra spense le lampade: nelllombra prese viiflesso bluastro di un tubo a vuoto, che
friggeva piano in un angolo. — Guarda! — ripeté aub

Mi chinai. Vidi, sul fondo perfettamente nero deifnenso cielo, una leggerissima falce,
sbiadita, quasi evanescente. Il globo di cui esséitaiva lo spicchio illuminato, sembrava all'oc-
chio grosso come un'arancia; tutto il profilo dddce fluttuava, palpitava con I'ondeggiamento di
un velo.

— Vedi? — interrogo Cubra impaziente — Le fluttuadidei contorni sono dovute al gioco
della rifrazione atmosferica; eliminarle non é ilomotere; ma tranne quello, I'immagine € nitida;
pensal

— Meraviglioso! — esclamai senza poter staccareathi. Ma che sara? Che astro sara?

— Un astro distante da noi milioni e milioni di aiumce! — esclamo a sua volta Cubra, ac-
cendendosi in volto per I'entusiasmo. — Che nopafd@e del nostro universo-isola! Che non appar-
tiene probabilmente ad alcun ammasso conosciutaidgpo oscuro, un pianeta, la cui luce ci giun-
ge dopo aver percorsa una distanza che gli onotiatin la loro fantasia non riescono neppure a
immaginare! E che io vedo!

Che sole lo illumina? Quale stella ai confini dellverso getta la sua luce su questo atomo
disperso?

Ci sostituimmo all'oculare. Cubra, abbrancato al apparecchio, s'immerse per alcuni mi-
nuti nell'osservazione; poi alzo gli occhi, riaceds lampade, e, ancora fremente di commozione,
mi guardo con occhi che sembravano scintillare.

— E ora? che farai ora...? — chiesi.

— Che cosa faro? Ti pare che valga la pena, pedinfate qualche cosa oltre quello che ho
fatto? Niente faro. Perfezionero ancora i miei appehi, passero il tempo a studiare e a guardare.
Una volta, pensavo che se fossi riuscito, avraiteofjridare, sbatterli in faccia, questi miei riatil
a coloro che mi hanno perseguitato; tanto per daistazione di schiacciarli. Ma adesso!... Che mi
importa? La Terra! Peuh! Che m'importa piu dellaede dei vermiciattoli che I'abitano?

C'e della gente che spende la vita intera per potacchiare poi qualche anno in vecchiaia
senza l'assillo del bisogno. lo mi sono martoriatbo sofferto; ma quale premio! Adesso il mio
mondo € un altro. Questo dove sono nato me lo s&to i piedi e ne scuoto la polvere dalle scar-
pe. Il mio mondo eccolo li; un mondo dove si rempir spazi di milioni di anni luce; un mondo in
cui non ci sono né donne perfide né uomini malv@giardalo i, il mio mondo; li dove hai guarda-
to ora. Quello, vedi, € un astro per me. Vivro urelip, d'ora innanzi; o almeno per quello. Cittadin
dell'universo sono io, non di questo granello nabde di polvere cosmica. Ti pare che io possa
sentirmi ancora legato alla Terra, dopo aver guardave ho guardato?...

S'interruppe, a un tratto, come chi ascolta; povith impallidire e portarsi la mano alla
fronte con un gesto di disperazione. Intuii. Il doumonotono del motore che teneva in moto I'ap-
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parecchio girostatico s'andava affievolendo; la sot@ si faceva piu bassa; il suono degenero in
rumore; si ridusse ad un fruscio; si spense. Leeate, nel circuito del motore, era mancata; i-giro
stati avrebbero cominciato a rallentare; in poaogiun’'ora se la corrente non fosse tornata si sa-
rebbero fermati; la punteria del canocchiale sagedbrimlata perduta; e dal campo visivo la falce del-
I'astro sarebbe sparita per sempre.

Si mise febbrilmente ad almanaccare fra i suoi egguhi per cercare di scoprire la causa
dell'avaria; la sciocca futile causa che stavageenpromettere il risultato di tanta fatica; ma non
trovava. Non trovava, e il tempo passava.

Feci quel che potei per aiutarlo; corsi su e gimean garzone a cercar valvole, a provar
circuiti, a reggergli lampade volanti per farglipihiaro; ma tutto fu inutile. Dopo un'ora di sfiorz
un altro piccolo rumore venne a metter fine alle soerche. Il complesso girostatico aveva perduta
ormai la forza direttiva, e si era abbattuto; ktivo del canocchiale puntava lo zenith; l'astr@ e
perduto.

Tornammo come cani frustati accanto al pilastriatbedosservazioni. La, dove un'ora prima
campeggiava la falce di un mondo infinitamente doot non doveva esserci piu che il buio d'un
cielo vuoto, o l'uniforme splendore di una supégfitellare.

Per curiosita guardai. La falce era sempre la,gaeale.

Un pensiero mi traverso la mente, rapido comaniiga.

— Quanti ingrandimenti da ora I'apparecchio, dimmizsclamai all'improvviso. — Quan-
ti?

— Dieci volte piu del solito — mormoro Cubra.

— Sicche, date le dimensioni apparenti, di cirexdeentimetri di diametro, di questo astro,
forse... — dissi tracciando rapidamente alcune dfr un pezzo di carta.

— Perché? — disse Cubra guardandomi trasognatohe-<c@sa fai?

— Perche? — gridai, — Perche? Ma lo sai, tu, cheaggio di luce si propagherebbe in li-
nea retta soltanto in uno spazio teorico, «euchddm sai?

— Ebbene?

— E che nello spazio vero, contenente material giade, la luce non segue la linea retta,
ma una curva chiusa? E che quindi ogni raggio ¢ lpercorre un cerchio, si chiude su se stesso,
torna al punto di partenza dopo un viaggio chepuai dell'ordine di grandezza della distanza di
guesto astro che vediamo? Non capisci ancora? ldpisa che questa che noi vediamo non é
l'immagine diretta dell'astro, ma quella che saam la sua «immagine fantasma», e che questo a-
stro...

— Cosa? Cosa? — chiese Cubra sopraffatto, senteratolare, — Cosa dici?

— Dico che l'unico astro la cui «immagine fantasrpassa esser veduta guardando qualun-
gue punto del cielo, come accade ora a noi, € lemTe- gridai. — E che questa falce e quella del
nostro pianeta qual'era miliardi di anni or songargdo I'immagine che vediamo ora € partita per
compiere il suo cerchio!

Anch'io, fremevo, ora, tutto acceso per la mia jdaggiante per aver sciolto da solo, con un
colpo d'intuizione, I'enigma; e guardavo Cubraas@do sulla sua faccia sconvolta l'effetto delle mie
parole.

Ma Cubra pareva ipnotizzato, pareva un automa spinza&arica; e, immobile, assente,
guardava alternativamente me e i suoi apparecahi msuoi apparecchi... Ancora, sempre, la Ter-
ra! Ancora la Terra, I'implacabile Terra! Sbarroaichi nel vuoto, contrasse le labbra come ad un
ghigno, fece l'atto di scagliar qualche cosa, mé$'abbandono su una seggiola, dove con una risa-
ta lunga e lugubre esalo il senno che gli era rimas
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| DUE RESOCONTI

— Professore, — mi disse Rovalla avanzandosi cengafa di striscie bianche tra le due
braccia — se vuol esaminare questi diagrammi, &@otarli con quelli d'ieri...

Sciorinammo sulla gran tavola dell'aula le lisegastandone i lembi e facendo corrisponde-
re tra di loro gli inizi delle registrazioni; poi enmergemmo nell'osservazione.

Da qualche giorno l'oscillografo della Sezione Méspresentava anomalie di funzionamen-
to altrettanto bizzarre quanto inesplicabili. Diagdo in quando gli specchietti delle coppie galva-
nometriche sembravano presi dal delirium tremeesz& alcuna ragione al mondo, si mettevano
spontaneamente in oscillazione per la durata djugndieci, persino venti minuti. Il fenomeno ci
aveva indotti a smontare l'apparecchio per venfieaaccuratamente i delicati organi interni. Tutto
era stato trovato in ordine; ma, riprese le misorazerano ricominciati i disturbi.

Pensando che la causa perturbatrice si nascontlegaalche macchinario dell'officina, a-
vevamo deciso di eseguire qualche prova di cootdlirante la notte. Ma benche lo stabilimento
fosse deserto ed i laboratori chiusi, i risultathrerano cambiati. Le striscie di carta sensibike p
sentavano tre veri e proprii oscillogrammi, idenéiqquelli apparsi nei giorni precedenti. Per di pi
altri strumenti rivelatori, situati da me per caliiv accanto all'oscillografo, avevano confermato |
stabilirsi di un misterioso «campo magnetico».

— Il che significa — conclusi — che qui dentro,imic a me ed a te, caro Rovalla, c'é qual-
cuno, o qualche cosa che lo produce.

— Se non sono spiriti, professore — rispose Rowalaidendo — troveremo bene chi é!

Del Direttore della Casa di cui faccio parte avemidea errata. Lo ritenevo uno di quei ca-
pitani d'industria energici, freddi, aridi, il ctipo ci € venuto dallAmerica e che sembrano i soli
uomini idonei a sopportare il peso di una granderaa. Gli avvenimenti me lo dovevano mostrare
sotto una luce ben diversa.

La faccenda degli oscillogrammi misteriosi, cheigetevano con una frequenza preoccu-
pante, prima lo interesso, poi fini con I'ossesailon L'uomo d'affari, avvezzo a regolare la sua vi
sui listini del cambio e sulle quotazioni di borsapri come una scorza; e dallo spacco usci t-albu
no delluomo; di un Manlio Ruschi che non sospettanseguitore di chimere e di trascendenze
guanto nella vita pratica si dimostrava inacceksidicio che non fosse concreta realta. Dal giorno
in cui, durante una riunione tenutasi per riesangireaconfrontare le striscie misteriose, Rovalla,
battendosi improvvisamente la fronte aveva esclamat Ma questo € un alfabeto! — gli enigma-
tici documenti fotografici occuparono il primo p@uella sua coscienza, non gli dettero piu pace,
né tregua. Persuaso che fossero manifestaziomi stivisibile al di la, volle che a lui solo fosse r
serbato il privilegio di raccoglierli; che non se parlasse ad alcuno; si accinse con tutta laigenac
che gli era propria a cercare la chiave che gklave permesso di decifrarli; e si rinchiuse per lun
ghe notti nel laboratorio, costringendo spesso ameé a tenergli compagnia.

lo non sono, lo confesso, un metafisico ne un ns&thfro, né urmetain generale. Tutto
cio che va al di la dei comuni mezzi d'osservaziooe produce, io credo, in chi vi si dedica, che
una perniciosa sovraeccitazione della fantasiacétmsciuto molti di codesti sparuti rincorritori di
fantasmi e non uno mi &€ sembrato degno d'essear pr&®ria considerazione; tuttavia, con la stessa
lealta, debbo dichiarare che, dopo dieci giorrprdive, controprove, esperienze e discussioni, i fe-
nomeni di cui si trattava si erano mirabilmentecahiti di misteriosita.

Determinata esattamente la sfera d'azione deltafone produceva il campo magnetico, a-
vevamo riscontrato che essa non aveva piu di due dieliametro.

— Dunque concludeva Ruschi — non si tratta di umexrgia in arrivo da un punto lontano,
ma di una energia che viene emanata sul postca @ Ipiccolissimo raggio d'azione. Dunque, poi-
ché le oscillazioni hanno luogo anche se tutti st@mo lontani dall'apparecchio, non puo essere
uno di noi a servire di tramite, sia pure inconsoiedianico, di questa forza; dunque c'é qui ue ent
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invisibile, capace di sprigionare un campo magoetit modulare questo campo secondo un cifra-
rio che ancora ci sfugge, e per di piu capace dstgpsi, per raggiungere l'oscillografo o gli altri
strumenti quando noi li spostiamo. Dunque...

Tac! — l'ancoretta del solenoide di una macchinAtdiood ch'era in un angolo del labora-
torio, scatto, e il piccolo peso, che serve a naiut'accelerazione della gravita, liberato, traact
do con se i rotismi del meccanismo, con un frusti® nell'improvviso silenzio parve un frullo d'a-
li, precipito fino a rimbalzare sulla lastra deEaaento.

— Datemi ora — continuo Ruschi, asciugandosi ilasadreddo che gli aveva imperlata la
fronte — un'altra spiegazione, se lo potete.

Quella sera rincasai tardi. Non avevo sonno. Laddanotte d'aprile, invece che calmarmi i
nervi, aveva acuito in me, lungo il tragitto frdaboratorio e la mia casa, la sovraeccitazioneia c
ero in preda. Gli uomini come me, positivi, matkéstg quando si trovano di fronte all'ignoto, si
proteggono con il loro naturale scetticismo. Harted abyssum e se ne difendono con l'incredulita,
con lironia, persino con una certa istintiva attuslei sensi e del cervello. Ad un certo momento,
guando non reggono piu, cedono bruscamente; lahissghiotte, diventano gusci di noce nella
tempesta. Temevo che stesse per accadermi quashelcsimile. Avevo un bel cercar di sfronda-
re gli avvenimenti da tutto cio che poteva avertgbuito a rappresentarmeli in uno scenario di so-
prannaturalita: la penombra del laboratorio, lagestione del silenzio, l'immaterialita di una forza
come e il magnetismo... Magnetismo! Valeva la pamaMaxwell e Oersted e gli altri ci avessero
lasciata un'eredita di nozioni, di leggi, di formuperché tutta la nostra oggettivita di studiasi d
vesse cadere cosi, al primo urto di un imprevisto..

Messaggi! Che cosa andava fantasticando quel pfiZ2ovalla di messaggi? Che cosa so-
gnava quell'altro demente di Ruschi? Per qualchélag...

Mi manco a un tratto il respiro. Salendo le scai&ra parso di vedere come un'‘ombra sul
pianerottolo del piano superiore. Il sangue, rigerdo violento la circolazione sospesa per un at-
timo, mi accese le gote, mi fece impeto nel ceové&lentendo che perdevo il controllo di me stesso,
mi misi a salire i gradini di corsa. Nulla. Mi facerabbia e sdegno. Volsi rumorosamente la chiave
nella toppa del mio uscio e lo richiusi dietro de mon forza. Rimasi al buio, e devo dirlo, devo
confessarlo, per trovare l'interruttore della letettrica, cui di solito la mia mano correva seimza
certezza, annaspai un pezzo quasi convulsameninfénte lo trovai. Scaraventai lontano un fa-
scio dei maledetti diagrammi che avevo in tascaspoigliai in fretta, mi cacciai nel letto e mi ac-
cinsi a dormire.

Per calmare i nervi ed addormentarsi, quando sif#ati, giova stendersi supini, le gambe
distese, le mani incrociate sul plesso solare, damarti. Alla simmetria delle membra corrisponde
una certa pace del pensiero. | buddisti che si igor® in contemplazione, i mussulmani che cur-
vano la schiena protendendo le braccia, i cristaei inginocchiati, le giungono in atto di preghie
ra, osservano questa regola. Messomi cosi in usizipoe di assoluto riposo cercai di far tacere i
miei pensieri e specialmente quella pazza fantdsasoleva trascinarmi nei regni dell'assurdo.

Dopo dieci minuti di questo esercizio, credettisdntirmi meglio. Alzai le braccia e le in-
crociai sopra il capo, attendendo che il sonnosgna gettare il suo olio sulla piccola tempesta. M
poco dopo mi assalse una specie di irrigidimerame se tutte le membra mi si stiracchiassero in-
volontariamente. Ero ancora perfettamente destaeMiconto di quello che accadeva, ma siccome
non era una sensazione sgradevole, sulle primeresmyii. Lo stiracchiamento divenne tensione
spasmodica pur senza che un solo muscolo del mpm @ contraesse. Ebbi I'impressione che ogni
piu piccolo vaso sanguigno, specialmente del clervali si inturgidisse, si congestionasse, stesse
per iscoppiare. Il pensiero, lucidissimo, corseiteudi pericoli di un travasamento. Sentivo che sa-
rebbe bastato muovermi per far cessare tutto. pe&cmettermi seduto, per alzare le braccia, per
muovermi, per respirare. Impossibile. Ero di marmo.
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Passai un momento d'angoscia terribile. Mi vidiaparato, in preda alla morte per asfissia,
per congestione cerebrale, per paralisi cardiagatyte le cause che mi poterono venire in mente.
Il senso di annichilimento aumento, raggiunse wogmsmo che mi fece desiderar la morte imme-
diata, diminui, si dilegud come d'incanto. Balzakedere sul letto, respirando a pieni polmoni come
per assaporare la vita che mi era sembrata sfugpeesi la lampada sopra il letto, e presi macchi-
nalmente un libro per divagarmi, per ingannare tass® ed il mio spavento; l'avevo appena aperto
che una nuova causa di terrore venne ad agghiatdlasangue nelle vene. Nel corridoio la suone-
ria, come toccata da una mano leggera, s'era radag# a tintinnare.

Non credo agli spiriti, non credo ai folletti, noredo alle stregonerie! Un imbecille, I'ombra
intravista sulle scale, s'era introdotto certoma appartamento, si divertiva a rappresentardauel
commedia. Afferrai, in preda all'ira, la rivoltellaccesi tutte le lampade, uscii nel corridoio |@pa
cai le porte, rovistai ogni angolo della casa. harp s'era convertita in furore. Ero deciso a spara
e non in aria. Lo «spirito» colla goffa trovata dampanelli che suonano da soli s'era tradito. Gli
spiriti, se ve ne sono, hanno altro da fare chetgugciocchezze. Avrei sparato, per legittima difes
con perfetta ragione, per un sacrosanto dirittadire in pace. Si, ma contro chi? Contro il campa-
nello che, ammutolito subito, stava lassu a guandeon quell'aria di perfetta innocenza? Non v'era
assolutamente nessuno in casa. Il mio appartanmemda nascondigli; e le porte degli armadi ci-
golano cosi forte che nessuno vi si potrebbe infmeddi nascosto. Mi ritrovai nella mia stanza ac-
canto al mio letto, stringendo in pugno l'inutilena, piu sconvolto e piu adirato di prima. Ma non
volevo cedere. E rimasi sulla poltrona, dove mggtiato, vigile, con gli orecchi intenti e gli occh
sbarrati, pronto a far fuoco.

Fino all'alba. Inutilmente.

L'indomani era domenica e le officine erano chibderecai a casa del direttore. Lo trovai a
letto, febbricitante. Rovalla, giunto prima di nega al suo capezzale. Non vi fu bisogno di molte
spiegazioni. Con uno sguardo compresi tutto. Nors&to la sola vittima dello «spirito».

— Verso le due — narro Ruschi — svegliatomi di sggalto, udii distintamente le finestre
della mia stanza tintinnare a piu riprese. Tesetohio per sentire se stesse passando nella strada
gualche veicolo. Nulla. O e il terremoto, pensagono in preda ad una allucinazione. Ma l'acqua
nelle bottiglie era immobile; i filamenti incandesti nelle ampolle delle lampade non tremavano.
Non era il terremoto, non era il vento; a che qomasare? Lo sguardo mi cadde su uno degli oscil-
logrammi di ieri, che stava spiegato su un tavBapete che di lontano non si distinguono bene le
linee delle singole onde, ma si vedono chiari ipgilche esse formano. Il caso vuole che nel mo-
mento in cui percepisco il primo di questi tremraie, mi giunga all'orecchio l'inizio di uno de-ti
tinnamenti misteriosi. Non occorre altro. Mentrgue con I'occhio I'andamento del diagramma, a-
scolto I'altalena dei suoni. Identici. Perfettaneeodrrispondenti. Tanti intervalli, tanti gruppanti
intervalli e gruppi nei tremolii dei vetri. Mi prgto alla finestra; palpo con le dita il cristallmi
sembra di intravedere un'ombra. Confesso che navhio il coraggio di aprire. Mi sono messo a
letto. A letto mi ha colto un attacco nervoso, eallwo ancora un po' di febbre.

— Un attacco nervoso? — esclamai — come se tutangjue le rifluisse dal cuore alla pe-
riferia?

— Si.

— Come se la testa le si congestionasse fino gps@?

— Si, ma...

— Accompagnato poi da un senso di paralisi assototala sensazione di morire...

Per farla breve, confrontato cio che ci era acaadurante quella straordinaria notte, con-
statammo che la parte soggettiva, ossia quelleentesi alle sensazioni provate, era stata identica
Diverse erano state invece le manifestazioni estamavevo udito vibrare una suoneria, Ruschi
tintinnare dei vetri, e Rovalla...
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Rovalla diceva d'aver notato alcune stranissimaugmzioni del filo d'acqua che da un cer-
to rubinetto colava di solito senza rumore in uttcstante bacile; ma che, vibrando, produceva dei
suoni simili allo sgranarsi di una collana su uaipeento di legno.

E noto che basta perturbare in misura anche lievissna vena fluida per ricavarne in spe-
ciali circostanze, rumori considerevoli, tanto sliequesto principio si basa un microfono a liquido.
Ad un tratto uno spiraglio di luce si fece nelladbre della mia mente. Mi baleno un pensiero che li
per i mi sembro degno dell'acume di Sherlok Holmes

— Potrebbe dirmi, direttore — chiesi a bruciapelayuale di questi vetri tintinnasse?

— Quielli della finestra accanto a lei; per esseargecisi, anzi, la terza coppia a cominciare
dal basso.

— E ben certo che tintinnassero tutti e due inseme

— Sicuro no. Quando ho messo la mano su di es#iilazioni erano cessate.

— Questo bollo di gomma era dove si trova ora? -ghagsi indicando una di quelle piccole
ventose munite di gancio che si fanno aderire sljgerfici piane per sospendere piccoli oggetti e
che era attaccata appunto ad uno dei vetri indicati

— Si.

— Posso staccarlo un momento?

— Certo; ma perché quest'interrogatorio?

— Per pura curiosita, signor Direttore. E vorrges@ da lei, Rovalla, a che ora precisa sia-
no accaduti i fatti che ha raccontati.

— Verso l'alba, professore. Tanto che io, un pol'pepressione provata, un po' per cercare
di rendermi ragione di un fatto cosi curioso, narsamo piu rimesso a letto.

Mentre stavo per trarne le conclusioni piu lusieghiper la mia perspicacia, vidi, 0 mi par-
ve di vedere, Rovalla in atto di spostare col pisg@za parere, un oggetto ch'era sotto il letto- T
vai un pretesto per chinarmi; potei vederlo; ergizgolo elettromagnete.

— Mio caro professore — disse Ruschi; — non m'dlua certo di convincerla. Per voi non
spiritisti, anzi, dirdo meglio, per voi negatori @qi ed a qualunque costo di ogni fenomeno che
possa rientrare in questa grande categoria diif@splicati, non c'é eloquenza che valga. Nome f
ro il torto di riferirle tutti gli argomenti che 80 stati addotti da uomini superiori ad ogni sospiet
favore della tesi che le ripugna. Ogni personaacottnosce i libri, gli opuscoli, la letteratura-esi
stente sull'argomento, o per lo meno ne ha sepéttare. Ogni persona colta conosce i nomi dei
fautori, degli studiosi, dei protagonisti dello isfismo, da Apollonio di Tiana a Conan Doyle. Non
le faro questo torto perche so, creda — e sorrispurnella mia «cecita intellettuale», come ella
chiama dentro di sé il mio modo di vedere, chéd@slo che ci separa e ci vieta ogni terreno d'inte
sa non e nei fatti, ma e nella nostra diversa famtelettuale. Quello che ci divide € una disposi-
zione fondamentale dello spirito. Il mio, nella saparente aridita (io sono creduto un freddo co-
struttore di ricchezza) é disposto all'accettazisaéro il diritto, poi, di critica; il suo non pu®non
vuol giungere all'accettazione se non dopo edvaitsa la critica. Sono atteggiamenti che fanno
parte della propria persona tanto strettamentetquetnettamente alla mia persona corrisponde |l
mio volto, ed alla sua il suo. Ci possiamo noi seame il volto? Cosi non ci possiamo scambiare,
i0 penso, questo atteggiamento-base. Atteggiantsage-che divide gli uomini in due categorie. lo
le immagino raggruppate sotto due bandiere. Sall@irscritto «Puo essere». Sull'altra: «Non puo
essere». Ciascuna delle due schiere ha la suadadgione, checche, avvicendandosi, provino al-
ternativamente i fatti (ed esistono poi prove @¢ii?). Dalla sua escono, in linea di massima, gli
uomini d'azione; dalla mia, salvo qualche ecceziamegyer esempio, i contemplativi. Gli uni assal-
tano l'ignoto dal particolare; vogliono giungeréaaintesi attraverso l'analisi. Gli altri segudao
via opposta; e sforzandosi di abbracciare tuttoghizonti sono inclini a cercare nei fatti sol@ia
controprova di cio che presuppongono. Oh non natiohepa! Le sue obiezioni le so, professore. A
noi sono riservate le piu amare delusioni e lecpicenti smentite. Lei vuol dir questo? Oh, si! i le
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professore di elettrotecnica, ne sa, dell'origirdek¥essenza del «fluido» elettrico piu di quanéo
sappia io di quella del «fluido» medianico?

— Il «fluido» elettrico — risposi hon potendo piantenermi — e di natura sconosciuta; ma
se ne conoscono le leggi. Il fluido medianico é pna astrazione.

— Che si pesa, si registra, si misura! Che, seemay le da del filo da torcere, torcendo i fili
degli specchietti dei galvanometri! Ha qualche ieesua che spieghi in modo soddisfacente i fatti
di questi giorni? Avanti. lo ascolto.

— Direttore — dissi io cercando di mantenermi calmm@ con una gran voglia di prorom-
pere — io non sono tanto chiuso alle sue concegoanto lei immagina. Anch'io accetterei il suo
punto di vista se una volta sola, se per un momsolty potessi sospettare che qualche cosa esista
all'infuori della nostra sfera percettiva. Il caiccui ci occupiamo in questo momento non e effetto
di cause soprannaturali, ma dello stupido capridcin uomo!

— Eh? Che cosa dice?

— Se ella vuole avere la bonta di sdraiarsi su gu&no, mi permettero di riprodurre per
lei il cosiddetto «attacco nervoso» che abbiaméesof|'altra sera.

— Ma, professore...

— Un trucco, direttore, un volgarissimo trucco.Silg. Rovalla, per quali ragioni non so
davvero, si e voluto divertire alle nostre spalleSig. Rovalla ha costruito un minuscolo apparec-
chio elettromagnetico che pud nascondere, perdadsnensioni, sotto gli abiti. Il Sig. Rovalla col
semplice scatto di una molla, fa agire un congegjrmrologeria che distribuisce, per mezzo di un
piccolo rullo, una corrente alternata ad un elatiignete. Avvicinato ad un oscillografo, questo ap-
parechio puo farne oscillare gli specchietti e pettere la registrazione del «messaggio» preventi-
vamente preparato sul rullo. Applicato ai fili diaisuoneria questo sciocco giocattolo puo farla tri
lare anche attraverso una porta chiusa. Accosthtma lastra di vetro a cui sia fissato un dischett
di gomma prowvisto di un‘appendice di ferro, quegiparecchio da fanciulli puo far vibrare il vetro
nel solito modo. Infine, avvicinato a certi cemtervosi puo produrre quelle sensazioni che ci hanno
tanto spaventati.

Il Sig. Rovalla ha giocato il suo allegro tiro pama me e poi a lei; indi, per dissipare i so-
spetti, ha inventato la storiella del disturbo edff e dell'acquedotto musicale; infine, fattagatp-
la, ha dimenticato il coperchio; e nella sua stasa#o il letto, ha lasciato il corpo del deliticco-
lo qui. Questo ¢ il piccolo elettromagnete di ¢8ig. Rovalla si & servito e per mezzo del quale p
tremo smascherarlo. Perché le prove siano irrefutallia prego di sottoporsi a questo esperimen-
to, che ho gia fatto su me stesso iersera. Po&hétazioni producono una momentanea paralisi,
io arrestero la prova appena mi accorgero chertéi @essato di respirare.

Feci concitatamente il mio discorso, infervorandemi via, e battendo su quei: Il Sig. Ro-
valla... con un crescendo di grande effetto. E nedintivo la mia brillante requisitoria aiutavodi-
rettore a sdraiarsi; lo accomodavo sul divanoapgplicavo I'elettromagnete in corrispondenza della
prima vertebra, a circa dieci centimetri di dis&noi mentr'egli, sbalordito, senza opporre resi-
stenza, eseguiva docilmente, lanciai corrente ibehtore.

— Ora cominciera a sentirsi un formicolio — avvertt Ecco. Un momento ancora. Stia
inerte col pensiero come se dormisse. Cosi. Conelmbra rilassate, mi raccomando. Ecco. Ora,
precisamente... la... cosi...

Ebbi un bel dire: «Ecco», e: «lax»... Ebbi un begétére la prova, aumentando la tensione d'a-
limentazione fino a riscaldare I'elettromagnetelinéttore non senti proprio niente. E quando, gien
di disappunto e di rabbia per la mancata conclesiaalli rifare la prova su me stesso, mi confesso,
ridendo, che I'elettromagnete era suo.

La mia sconfitta fu molto piu amara di cosi.

Il Sig. Rovalla, a cui avevo attribuita la pateanitel creduto scherzo, la notte successiva ca-
deva in deliquio. Trovato all'alba a piedi deldettome in catalessi, non rinveniva che dopo quat-
tordici ore; e rinveniva pazzo.
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Costernati, il Direttore ed io assistemmo al susorto in una clinica. Lo spettacolo di
qguegli occhi che guardavano senza vedere, di gbeltaa che s'apriva per emettere sillabe senza
senso, suoni inarticolati, grida rauche e convuelero Rovalla! Ed io che 'avevo calunniato, io
che per la stupida vanita di risolvere un probl@ingiorno in giorno piu tremendo, avevo con tanta
leggerezza gettato su di lui un‘accusa cosi sdiocca

Eccolo ora, nel bianco letto, nella squallida ats¢anza di una casa di salute. In piedi, nel-
I'inerte atteggiamento di chi nulla puo tentard]ansperare, lo guardavamo col cuore stretto da u-
n‘angoscia che andava piu in la del dolore. Semtivel'esser legati alla sua orribile sorte da wn fil
che la mostruosita di una forza ignota aveva orditgmza un perche; e sotto la pieta che provavamo
per quella giovinezza perduta, ferveva un terrdre mon ci confessavamo, simile a quello che si
prova in conspetto della morte, ma piu intensocip@ipiu immediato era il pericolo, il sordo, oscu-
ro, indefinibile pericolo che pesava ormai sull@tna vita.

Le labbra del demente si schiusero. Ne usci primauono confuso, un mormorio indistin-
to; poi le sillabe cominciarono a prender formageanarsi, ad incidersi I'una dopo l'altra nelrsile
zio; e con raccapriccio, impietriti, riconoscemmal@ indistinguibili parole un ritmo; il ritmo ma-
ledetto; I'implacabile ritmo degli oscillogrammind alle tre ultime battute, fino ai tre gruppidin
che il folle pronunzio interi, staccati, chiarisgim gran voce Néhe! Néhe! Néhe!

(La narrazione del prof. Ennio Vinchi, libero docerti fisica industriale e capo della Se-
zione Misure del Laboratorio elettrico dalla so@i#t*, si arresta qui.

Il prof. Vinchi € morto la sera successiva a quella si riferiscono le ultime parole del rac-
conto sopra riportato. | medici hanno attribuitaaorte a paralisi cardiaca.

Il Sig. Rovalla e tuttora ricoverato in un manicandove viene curato amorosamente, con
I'assistenza assidua e fraterna del Sig. Ruschi.

Questi si e potuto salvare in parte grazie allatédfibra che gli ha permesso di superare lo
sconvolgimento subito, ed in parte grazie allimratdcessazione degli inesplicabili fenomeni sui
quali forse gettera qualche luce il seguente seoardoconth

... Staccatomi dal terzo anello nell'istante seajoahi con la sigla convenuta, ho compiuta la
prima parte del mio tragitto in modo piuttosto mmoentato e con qualche irregolarita. Per tutto lo
spessore della zona radiante ho dovuto superaremsme continue interferenze di vibrazioni che
hanno alquanto ostacolato la mia marcia lungo #grattante principale.

Non saprei a che cosa attribuire queste onde pettici. Forse qualche centro organico del
Sud Néhe, non avvertito della mia impresa, esequigge di radiazione con qualche altro pianeta;
se pure non si tratti di onde di scarica tra gelanComunque, appena raggiunta la zona azoica,
ogni disturbo & improvvisamente cessato; I'acceiena ha potuto raggiungere il suo valore di re-
gime senza il piu piccolo senso di reazione deepais.

Da questo momento il mio viaggio € stato delizidSentivo di correre sull'onda portante
con assoluta regolarita. L'affievolimento gradudddl'attrazione magnetica di Néhe compensava
esattamente quello dell’energia dell'onda portavitesentivo nello spazio in perfetto equilibrio or-
ganico. Nessuna sensazione di velocita accompaghaa cammino. Non ebbi bisogno di ricor-
rere alla paralisi intellettiva se non durantere strettamente indispensabili. Un senso di benesse
indescrivibile mi attraversava ritmicamente, peerbmi all'unisono con le pulsazioni magneti-
che. Non rimpiangevo menomamente la cellula-rentpidasciata sul terzo anello e mi divertivo
anzi a pensare al pellegrinaggio di cui essa etta,faggiu sul pianeta simile ormai ad una grande
sfera aureolata scintillante nel sole.

Quanto sia durato il mio viaggio € noto. Nessumimtim lo ha turbato. Anche la zona degli
asteroidi e stata traversata senza il menomo int@deyrazie all'oculatezza delle determinazioni
preventivamente eseguite. In prossimita dell'ursiatellite del globo verso il quale era diretto, ho
incominciato a diminuire la mia ricettivita perarare la fase di rallentamento. Ho cercato di passa
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re accanto a tale satellite quanto piu rasentelplessgpensando che il magnetismo da esso emanan-
te avrebbe energicamente frenata la mia velocigagomtrariamente ad ogni previsione questa «lu-
na» non possiede magnetismo. Il suo effetto & ptassocche nullo; ne io, d'altra parte, privotaffa

to di materia, potevo sperare di far agire su dilmampo gravifico che stavo attraversando.

Cinquantadue diametri terrestri mi separavano osoHanto dalla Terra. La mia velocita
benché leggermente diminuita si manteneva intormiemila cicli-raggio. Se non avessi trovato il
modo di rallentare avrei corso il pericolo di peast cosi profondamente dentro la scorza terrestre
da aver scarse probabilita di uscirne. Fortunaténiépianeta é circondato da zone di diversissima
permeabilita magnetica; il mio passaggio attravelisgsse provoco una serie di reazioni che, se da
un lato mi fecero temere di non resistere al catbie se ne sviluppava, dall'altro mi permisero di
toccare la superfice abbastanza dolcemente. Pedetrao il pianeta per circa un decimo del suo
diametro, entro una materia compattissima, sonmtgia quella delle agglomerazioni granulari de-
gli strati interni di Néhe. Nessuna traccia di vitéorno a me, almeno per quanto potei osservare
durante quella mia breve permanenza.

Sostai qualche tempo per riacquistare il magnetiperaluto. || campo, in seno a quella
massa era molto debole per me, e distribuito iteegeente, con due centri principali lontanissimi
ed in opposte direzioni. Malgrado le condizioni @davorevoli mi rimisi presto in istato di effi-
cienza, e dopo un lungo girovagare per cercaratariela direzione giusta, pervenni finalmente al-
la superficie.

La conformazione geografica e la struttura geokogiel terzo pianeta sono troppo note per-
ché io mi dilunghi a parlarne. Alcune anomalie tlweriscontrate formano argomento di un pro-
memoria che allego a questa relazione. Poichédposdella mia missione era quello di tentare di
comunicare coi suoi abitanti, mi limitero a rendento dell'opera svolta in tal senso.

Non e vero prima di tutto che gli abitanti del tepaneta siano piu evoluti di noi. Nella sca-
la delle formazioni di coscienza, stanno tra losimilari del secondo e quelli del quinto; all'irea
al livello degli abitanti degli asteroidi. Questonferma quanto gia si sospettava circa I'ordine di
precedenza delle forme vitali esse seguono appanégyge di Half; prima il 9° pianeta, poi, in or-
dine decrescente, gli altri.

La forma di vita €, come si supponeva, quella delderializzazione integrale. Nessuna fa-
colta degli abitatori del 3° pianeta, che per kgeehiamerd com'essi dicono, «uomini», si presenta
staccata da un attributo gravifico: tutto cio clgésee pesa, o hasce da qualche cosa di pesante. Lo
stesso pensiero, che per molto tempo mi tenne bidwsulla sua essenza, e indiscutibilmente I'e-
manazione di centri cellulari delimitati e pondelialQuesto fatto, di importanza capitale per lo
studio degli «uomini», spiega perché essi non nsoano e non attribuiscano diritto di esistenza se
non a cio che essi possono misurare in qualche madgrandi correnti vitali che regolano le col-
lettivita, essendo necessariamente prive delbativi del peso, sfuggono completamente alla loro
osservazione. Tutto cio che non si puo misurareevishiamato astrazione ed il suo valore é straor-
dinariamente variabile con le diverse razze, earsttssa razza, da individuo a individuo.

La livellazione scarseggia nelle specie secondarigegli «animali»; in quella primaria, o
degli «xuomini», manca totalmente. Per noi abitdhtiéhe (gli uomini dicono Saturno) e inconce-
pibile pensare ad una collettivita senza immediaédlazione; per essi meraviglioso sarebbe il con-
trario. Esseri quasi identici nell'aspetto vivohumb accanto all'altro rimanendo a gradi di evauzi
ne stupefacentemente diversi. Ci si rende contjudsto fenomeno, che a prima vista sembra una
contraddizione in termini, pensando a due fatteez®li. Il primo e che la vita essendo basata sul
peso, ossia sul percettibile, basta la similitudieepercettibili per creare negli uomini criteriid
dentita assolutamente erronei; il secondo & chieeagic «<uomini», come gli esseri del secondo pia-
neta e degli asteroidi, sono suddivisi in due ¢lgs la riproduzione € necessario che un uomo
della classe detta maschile si accoppi con un udetto della classe femminile. Non sempre le u-
nioni avvengono col consenso reciproco; molte vaitei si impegnano fra l'uno e l'altro degli indi-
vidui delle vere battaglie, nelle quali l'uno cefaaione e I'altro la sfugge.
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Su queste due basi io credo vada impostato ogtiostiel genere umano. Non sarebbe asso-
lutamente possibile spiegare il fatto dell'incessanovimento e dei conflitti di uomini e di pensier
senza presupporre questa differenziazione irridiecibome non sarebbe possibile spiegare la e-
norme dispersione di energie psichiche senza questssita di accoppiamento; ed € meraviglioso
come malgrado questi tremendi ostacoli i piccolomini» procedano instancabilmente nel loro
cammino evolutivo.

Il perfezionamento costa ad essi tanto piu camuianto non € raro il caso che intere collet-
tivita, spinte dalla ferrea morsa del bisognoj\ansino su altre collettivita cercando di soprdéa
di impossessarsi del loro «ponderabile». Questiimenti periodici di masse, nei quali trovano la
morte migliaia e talora milioni di individui vengorchiamati «guerre». Chi li regola sono i «motori
di razza» la cui esistenza, per quanto io ho patafore, e affatto ignota sul terzo pianeta. Iblor
aspetto e impressionante; le quantita d'energiaratehiudono sono prodigiose; credo che il piu
piccolo di questi centri motori basterebbe a teremesa la vita su tutto Nehe.

Pur attraverso queste difficolta il cammino peroadagli uomini, considerata la giovinezza
della razza umana, & grandissimo. Come su tuidingi, I'evoluzione procede nel senso dello svi-
luppo delle coscienze. La storia degli esseri anidela terra € quindi presto fatta. Sin dallanai
comparsa della vita, le condizioni del pianetanti@indirizzata verso la materializzazione. Scar-
samente magnetico e, per contro, ricco di eneggraithe, il terzo pianeta ha dato origine a forme
non appoggiate a cellule-recipienti come fra na, stabilmente incapsulate entro involucri corpo-
rei. La vita sin dal primo momento e rimasta pnigéva di questi involucri e legata alle loro vicen-
de; cosicche non v'é essere animato, sulla tarraon corrisponda ucorpo.

Questi corpi nascono, crescono e muoiono con &ategge con cui si avvicendano in Né-
he i nostri centri organici.

Ma mentre sul nostro mondo la mancanza di condizianti esteriori permette alle nostre
energie di elaborarsi quasi senza sforzo in foremepse piu complesse, sulla Terra questa necessita
di trasformazione si imbatte in ostacoli formidghilerche parallelamente all'evoluzione della co-
scienza deve evolvere il recipiente che la conti®se tale ragione sono occorsi periodi di tempo
straordinariamente lunghi perche dalle rudimeritatne organiche si giungesse all'attuale uomo; e
lungo il percorso infinite specie di esseri sonpape e scomparse; in parte esse rimangono ancora
a popolare la Terra e vengono chiamate animalg eggpresentano altrettante aberrazioni dell'evo-
luzione; ciascuna specie € la testimonianza diaue lerrore d'indirizzo degenerato via via in un ir
rimediabile assurdo vitale: la vita senza possédi perfezionamento. Sono tutte destinate a scom-
parire, quali per esaurimento intrinseco, qualilpeto assorbimento da parte degli esseri piu evolu
ti.

Quello fra gli innumerevoli tentativi d'organizzage che era meglio indirizzato, si incarna
negli attuali «xuomini».

Questi uomini, grazie alla possibilita di svilupgoun organo che essi chiamano cervello,
hanno potuto salvarsi dalla decadenza. Tale orgarastituito da un insieme di cellule sufficiente-
mente complesse per poter assicurare, oltre ahantenimento e la riproduzione del corpo, anche
la sua graduale evoluzione.

Lo stato attuale degli uomini € dunque uno statwatisizione tra la meccanicita pura degli
animali e la liberta pura degli esseri come noittd@io che appartiene al mondo esterno € gia in
grado d'esser elaborato dal loro cervello, ma nangiungere ad esso che attraverso un certo nu-
mero di tramiti ch'essi chiamano sensi; i qualurgimente hanno un campo molto ristretto.

L'«intelligenza» che risiede nel loro cervello farmesso, pero, ad essi di compiere un rile-
vante numero di raccostamenti sintetici tra i fatie vedono accadere e le circostanze capaci di
produrli. Hanno allora codificati questi ravvicinanti e si servono di tali codici per provocare a lo
ro talento i fenomeni che desiderano far accadeiraportanza di tutto cio non appare a prima vi-
sta. Ma ponendo mente al gran numero di limitazéoaui il genere umano € soggetto, essa diventa
evidente.
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Gli uomini non possono spostarsi se non con velaniinitesime, ed eccoli trovare il modo
di aumentare queste velocita servendosi di veatwi essi fanno muovere utilizzando energie inor-
ganiche; non possono a causa del peso staccdesisdgkerficie del pianeta, ed eccoli congegnare
strumenti che li trasportano fino a considerevtiiezze; percepiscono le cose attraverso sensi di
scarsa portata, ed eccoli aiutarsi con svariatissiezzi ed aumentare il loro raggio di azione; sono
insensibili a molte forme d'energia ed eccoli aastrapparecchi che trasformano queste energie in
altre capaci di cadere sotto i loro sensi; nonigdsso la comunicabilita del pensiero ed eccoli cre
are «linguaggi», ossia materializzazioni di quegsémsiero capaci di ritrasformarsi in pensiero
guando sottoposte ai sensi di un altro individméine non possiedono che in piccola misura la fa-
colta di sintesi ed eccoli appagarsi di ipotesivpisorie, abbastanza verosimili per tacitare iblor
desiderio di sapere e abbastanza superficiali gier plissolversi via via ed essere sostituite tta:al
I'ipotesi della «creazione» con cui colmano l'igmaa circa le loro origini; l'ipotesi dello «spin,
con cui simboleggiano I'essenza della vita di aan hanno nozione; l'ipotesi di esseri superiori,
(divinita), cui attribuiscono in blocco la funziodei centri motori cosmici, di razza e di individui

Ricordando quanto ho detto sin da principio, e ciog la vita sulla Terra € basata sul «pon-
derabile», si capira facilmente come, per la vita sviluppo di esseri a materializzazione integyral
siano necessarie condizioni ambienti riguardarseesialmente la materia.

Prendiamo ad esempio uno scambio di pensiero tranidontani spazialmente. Esso puo
aver luogo in molti modi diversi; ma quasi tutthiedono spostamenti di peso. Infatti, o si spastan
gli esseri che devono comunicare fra di loro, spgistano i tramiti-veicolo del pensiero che voglio-
no scambiarsi. Materia non si sposta senza magatiacco la necessita di speciali sostanze-ausilio
capaci di sprigionare I'energia necessaria a qupststamento.

Ho voluto citare questo esempio caratteristicodage un'idea della straordinaria complica-
zione della vita terrestre. In pratica i piu inteed importanti spostamenti sono proprio quelliglel
sostanze-ausilio, il cui bisogno é risentito in unégs molto diversa nei diversi punti della Terra, e
che sono utilizzate quasi sempre in regioni diveisguelle da cui vengono estratte ed elaborate.

La stessa vita corporea degli uomini & vincolatpesti scambi. La conservazione degli in-
volucri organici ha luogo a patto di continue agdeudi materia esterna, che viene assimilata e tra-
sformata volta per volta secondo i bisogni specifuesta materia esterna deve essere a sua volta
organica. Come sul secondo pianeta, anche sulfa Teewvita non ha luogo che a patto della distru-
zione d'altre vite. Gli uomini incorporano gli aratinferiori come questi incorporano altri organi-
smi meno complessi; oltre a cid assimilano anclstasae organiche piu semplici che vengono
prodotte dalla superficie del pianeta e che sottie degetali.

Ecco cosi delineato il quadro completo dei bisatggli uomini: terreno da cui ricavare que-
ste sostanze; terreno per far vivere gli animadiudinutrirsi; terreno per estrarne le sostanzéiaus
che permettono gli scambi.

Tutti questi scambi poi avvengono col tramite dilsoli-intermediari la cui invenzione ed il
cui uso costituiscono una delle piu geniali manée®ni dell'attivita e dell'intelligenza degli usém
ni. |1 simboli-intermediari non sono altri che sisitelel ponderabile; un piccolo frammento di cia-
scuno d'essi puo valere quanto una grande quantibateria; e gli uomini se li scambiano come se
si trattasse appunto di oggetti di grande necegdnit&alta questi simboli-intermediari, che castit
scono cio che vien chiamato «denaro» non servose & nulla; ma con essi ciascuno puo procac-
ciarsi qualunque sostanza gli abbisogni.

Questa istituzione del «denaro» e forse la piuliigapera che gli uomini abbiano compiu-
ta per aiutare la propria evoluzione. Essi lo sanm® per ragioni che mi sono sfuggite mostrano di
pensare il contrario. Non ho proprio capito perstgetanto diffusa la consuetudine di disprezzare
come cosa vile questa perfetta sintesi di ricchezip& di energia. Una energia non puo essere, in
se, né buona ne cattiva; puo soltanto essere atapeer farne un uso buono o cattivo. Probabil-
mente gli uomini hanno una vaga coscienza d'esgengini all'uso cattivo che a quello buono; e
percio, sempreché non si tratti di se stessi, g@ao che desiderare il possesso di molti simboli-
intermediari sia indice di poca perfezione di animo
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| raggruppamenti d'individui che, a grandissimedirsi rassomigliano, costituiscono i popo-
li, e questi sono quasi tutti organizzati in nazion

Quanti sono questi popoli? Moltissimi; e ciascumede d'essere il migliore, e come tale
cerca di imporre agli altri la propria perfeziome risulta che il mondo e teatro di singolari Iptte
ciascun popolo si sforza di sopraffare I'altroneeice di cercar soltanto di acquisire i pregi dii tu
gli altri, ciascuno bada ad attribuire la princgpahportanza ai propri. | motori di razza alimemtan
guesto apparente assurdo operano saggiamentee Hss@zzo piu energico e rapido per dare im-
pulso agli attriti fra popolo e popolo, indispen$isdd un graduale livellamento.

Neppure in seno ad un medesimo popolo regna laocdiacdegli intenti e degli apprezza-
menti. Di qui una serie di gruppi e sottogruppassii e sottoclassi, di cui sarebbe lungo e tedioso
parlare. Si riproduce in piccolo quel che avviereifpopoli e fra le razze; ogni gruppo si ritiene
depositario della verita e cerca di imporla; il ctue deve far meraviglia quando si pensi che dirat
le somme, questo € il principio informatore didut vita degli uomini: giacché persino fra singoli
individui ciascuno ha una sua verita particolar@gporre a quella di qualunque altro suo simile.

In cid non Vv'é errore; ma soltanto ossequio adlagge generale, che potrebbe enunciarsi
cosi: sul terzo pianeta la vita si svolge secohgdrncipio dell'affermazione individuale.

Curioso e il fatto che gli uomini, pur obbedendddinente a questa legge, sogliono rinne-
garla. Essi amano attribuire sempre i loro atbrad superiori, come se temessero la responsabilita
di cio che fanno. Un uomo non comunica mai ad atirnini i motivi che lo spingono ad una qual-
siasi azione; o lo fa solo quando vi scorga ureutitetto ed immediato. Come norma, si dichiara
ispirato e guidato da «principi astratti» che ialt@ sono generalmente troppo deboli per determi-
narlo all'azione che ha compiuto. Tutti pero acseitquesto stato di cose, come quello che piu si
confa alla loro natura.

Anche questo fatto dipende soltanto dalla circasidondamentale del diverso grado di ma-
turazione della coscienza. Non possedendo unadoasene, gli uomini sono costretti a crearsi del-
le basi provvisorie; per esempio il criterio ditdigione fra cio che giova e cio che nuoce € variab
le secondo gli individui; ne deriverebbe un'impb#ia di convivenza; ed ecco il rimedio, costitui-
to, come al solito, da un postulato fondamentat@asto con argomenti affatto estranei alla ragione
di chi non lo accettasse; nel caso specifico quastedio consiste in prescrizioni, diverse da popo-
lo a popolo, ma cui tutti devono sottostare, sptna di essere privati della facolta di spostadi,
anche della vita medesima.

Molto interessante € cio che riguarda le relazfomiindividui delle due classi, maschile e
femminile. L'accoppiamento segue regole ben detetai Solo a questo patto gli uomini possono
costituire quel nucleo che vien chiamato famiglighe forma ancora la base delle collettivita attua-
li. Questa forma di accoppiamento non €, di regale, da soddisfare né lI'uno né l'altro dei due in-
dividui; percio anche in questo caso viene apmidaprincipio generico del rimedio provvisorio.
Secondo questo principio ciascuno cerca per prayao di sottrarsi alla regola che ha accettata e
magari dettata.

Gli individui femmine, essendo loro devoluto ilitatso compito della formazione dei nuovi
esseri, si trovano necessariamente ad un liveliafdriorita rispetto agli individui maschi. Gene-
ralmente accudiscono a lavori attinenti questo ldffacio; partecipano scarsamente alle delibera-
zioni relative alla collettivita, e solo recentertehanno iniziata una curva evolutiva propriamente
detta; ma le relazioni fra le due classi — i castidsessi — sono definite da tanto tempo che eccor
reranno innumerevoli cicli-raggio prima che essespoo sostanzialmente mutare, benche il pro-
blema abbia gia cominciato ad affacciarsi alle mvsae piu sviluppate.

In mezzo ad esseri cosi fatti mi sono dunque tmeatergendo dalla crosta terrestre. Intor-
no a me era un agglomeramento di astucci (cassguna dei quali puo racchiudere molte intere
famiglie. Bencheé in seguito dovessi assistere aaltérspettacoli, li per i la vista degli spostmii
di materia mi sbalordi. Che traffico di uomini esgatole-veicolo! Che vivacita, che fervore di vita
per noi avvezzi alle calme assolute di Néhe! Chemozione pensando ai ferrei imperativi di quel-
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la forza immensa che si chiama vita, e che si reat@fsuccessivamente attraverso forme cosi sva-
riate!

Poco mi basto per convincermi che gli uomini noaiorgevano affatto della mia presen-
za. Del resto, assolutamente privo di materia, patevo certo essere percepito in alcun modo, a
meno che gli uomini non fossero stati in possessm @Gpposito senso rivelatore. Mi divertii a spo-
starmi lungo i nastri attraverso i quali si svolggaffico, a penetrare nelle case, ad introduviai
via in tutti i corpi solidi che mi si presentavartofu nel lasciarmi attraversare da un veicolo eont
nente alcuni uomini che m'accorsi per la primaaszdilla presenza di una sostanza reagente rispetto
al mio magnetismo. Esplorai subito le varie paglickicolo. Alcuni elementi di questo erano costi-
tuiti da materia permeabile al magnetismo; altrntiteria inerte. Mentre mi rendevo conto del fat-
to, m'assalse all'improvviso una magnetizzazioteradta cosi forte da rassomigliare in tutto all'ur
lo di mille abitanti di Néhe messi insieme. Ma pgsendo un urlo ritmico, era assolutamente inarti-
colato. A costo di disorganizzarmi mi inoltrai fistamente verso la sorgente che lo produceva.
Chiamate a raccolta tutte le mie forze, attutitarda mi fu possibile la percettibilita, riuscii allo-
carmi nel punto-sorgente che emanava le onde.

Subito il veicolo si fermo; uno degli uomini ne seee venne ad aprire la minuscola scatola
dove m'ero introdotto. Cominciai a comprendere. [Quaagnetizzazione era una condizione es-
senziale del movimento. Infatti, allontanatomyaeicolo si poté rimettere in moto.

Sarebbe troppo lungo fare la storia di tutti i &nt, le indagini, le prove che compii per
rendermi conto delle materie sulle quali potevaa potevo agire. Dopo innumerevoli spostamenti
che mi fecero percorrere intere regioni e mi misarecessivamente a contatto con molti diversi e-
semplari d'uomini potei constatare che le spedigopbgredite avevano costruito una grande quanti-
ta di macchine fondate sulla proprieta di un metafieciale (detto ferro) di immagazzinare e resti-
tuire determinate quantita di magnetismo. Questagia magnetica, pero, non viene utilizzata se
non in quanto serve di appoggio ad un‘altra enetgita «elettrica» di cui non ho potuto assoluta-
mente rendermi conto, non avendo alcun mezzo peepela. Sembra che questa energia elettrica
accompagni tutti i fenomeni magnetici e possa ampecbeocarne. Se cosi fosse ciascuno di noi, abi-
tanti di Néhe, dovrebbe essere una sorgente diieitét e il nostro pianeta un immenso serbatoio
di tale energia!

Tutte queste sorgenti magnetiche sono assolutaraatienatiche, cioe sprovviste di vita. |l
loro funzionamento é I'effetto meccanico di dete@eé condizioni che gli uomini provocano ed in
seguito alle quali esse agiscono. Nessuna posaifjiiindi di servirmi di esse come di tramite per
le comunicazioni con gli uomini; mi furono perolissime per rifornirmi di energia tutte le volte
che ne avevo bisogno. Invece che far agire il detiolo campo terrestre, andavo a mettermi ac-
canto ad una di queste sorgenti; bastava una bneasesposizione per farmi ricuperare I'energia
perduta.

Per quel che avevo potuto constatare, dunque, 'eoa alcun sistema per far si che gli uo-
mini s'accorgessero di me. Ben diversamente acaguEvia cosa reciproca. Non soltanto io mi ac-
corgevo perfettamente di essi e di tutti gli oggete mi circondavano a meno che non fossero di
ferro, nel qual caso li percepivo appena, ma figrado in brevissimo tempo di seguire quel che ac-
cadeva nei cervelli umani. Il processo del lorogiem € semplicissimo; i concetti, stampati come
in una matrice nelle sedi-elemento che costituisdboervello, reagiscono collettivamente in pre-
senza di ogni apporto dall'esterno; la risultantguste reazioni determina uno squilibrio moleco-
lare nelle cellule che non puo essere eliminatoasea patto che esse assumano un diverso assetto
interno. Il movimento che ne deriva stimola, ovearca, appositi alveoli-serbatoio, i quali, liberan
do determinate quantita dell'energia che racchiodorettono in moto gli organi materiali da essi
comandati. E l'identico processo che, astraziotia thlle sedi cellulari, in noi mancanti, avviene
nei nostri centri.

Per comprendere quindi cio che avveniva nel pemsleun uomo, io non avevo che da av-
vicinarmi al suo cervello; e, comunque fosse sfatmulato il suo ragionamento, me ne rendevo
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immediato conto; ma quanto a provocare il fenonmeegroco nel mio «soggetto» tutti i miei ten-
tativi fallivano. Gli uomini non si accorgevanoaicun modo della mia presenza.

Vista I'impossibilita della corrispondenza direppensai allora di adattarmi alle circostanze e
servirmi anch'io di un linguaggio. In che modo?nita forza che io potevo esercitare e che fosse
tale da cader prima o poi sotto i sensi degli uoetia quella magnetica.

Mi ricordai d'essere capitato un giorno in un gedlificio pieno di macchine. In alcuni
scomparti di questo edificio avevo osservato chré gedividui trascorrevano gran parte del loro
tempo ad osservare i movimenti provocati in minleséamine da onde appunto magnetiche. Se
fossi stato in grado di sostituirmi alle cause pleducevano quelle onde, e di provocare a mia volta
guei movimenti, certo gli uomini avrebbero finitorcl'accorgersene. Mi esercitai a lungo; prima di
tutto per abituarmi a produrre oscillazioni regplpoi per inventare un sistema, un cifrario digru
pi di oscillazioni che potesse apparire ad essiecpmveniente da una entita organica. Quando mi
parve d'aver raggiunto un'attitudine sufficienéstai le prime prove.

L'esito di queste prove e stato negativo. Gli uarsirsono bensi accorti che qualche cosa
d'insolito accadeva, ma la consueta abitudineipt&isi provvisoria li ha subito, in diverse direzi
ni, tratti irrimediabilmente in inganno. Peggio tate quando ho tentato di manifestarmi in altre
maniere. Caricandomi d'energia fino a soffrirnecsandato una notte a provocare tutte le manife-
stazioni esterne che m'é stato possibile nelle dagé stessi soggetti che avevo messi in avviso,
con le oscillazioni, da tanti giorni. Ho fatto agjpiccoli magneti, ho impresso vibrazioni a lastie,
fatto vibrare persino una corrente fluida che coeta traccie di ferro. Mi sono introdotto nel cer-
vello di ciascuno d'essi, scaricandovi tutta I'greeche potevo: nulla. O per meglio dire molto; ma
con quali conseguenze! Accecati totalmente datigate ipotesi provvisorie e non trovando i fatti
concordanti con quelle, i miei individui sono cadatuna caratteristica forma perturbativa ch'essi
chiamano «paura». E una reazione meccanica che adllontanarli da cid che non possono
spiegare. Pare che questa «paura» sia stata ehttaale, tanto intensa da provocare effetti disa-
strosi; ad uno di essi ha causato la morte; adltwn ana deformazione permanente delle sedi-
elemento; il terzo ha potuto resistere soltantehho subito cessato ogni azione; ma ne ha avuto
una scossa i cui effetti non spariranno tanto riaeiite.

Poiché gli individui su cui avevo agito appartenavalla categoria piu evoluta fra quelle
degli uomini terrestri, e poiché d'altra parte arvedevo assolutamente la possibilita di tentare a
tre prove, essendo anche prossimo il termine péfal mio ritorno, ho lanciato il segnale convenu-
to per il mio richiamo. Le vicende del mio ritoreoil pericolo corso per I'errore d'apprezzamento
del campo magnetico del trentunesimo asteroide sonosciute.

Voglio ora cercare di trarre qualche conclusione.

La vita terrestre non presenta, secondo me, proygssuna delle anomalie che si credeva at-
tribuirle. Tutto cio che si sapeva sui mondi eesldiro forme vitali appare sostanzialmente confer-
mato. Gli uomini della Terra sono, durante l'attuflse evolutiva, duramente provati; ma non vi é
dubbio che ascenderanno alle nostre forme orgamsigperiori. Debbono superare due gradini for-
midabili: il livellamento di razze prima e quelii sessi poi.

Per il livellamento delle razze sono quasi sullariaustrada. Nulla potrebbe essere piu effi-
cace, per raggiungere questo scopo, che l'indigiale della loro civilta, che e rivolto quasi e-
sclusivamente alla intensificazione degli scammnNmporta se questi scambi debbano avvenire
forzatamente per via esterna ed attraverso innwokiepacci; questo e effetto di uno stato di co-
se per il quale non c'é rimedio. Prima di giungdte livellazione integrale bisogna che ancora in-
numerevoli movimenti di masse e di idee abbiangdy@ quindi conflitti, alternarsi di civilta, eli-
minazione di sottoprodotti, affinamento gradualdadiolta. Ma entro un periodo di tempo che mi-
surato a secoli non andra oltre il centinaio, cudsellazione avra avuto luogo. Un'unica razza,
omogenea, abitera la Terra. Avra imparato a senéle energie che essa contiene non per gli sco-
pi attuali, ma per dare continuo incremento allal@xione sempre piu rapida.
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Compiuto questo passo, si compira l'altro, sengaale nessuna forma organica superiore e
possibile. La differenziazione dei sessi scompaddicalmente, e il succedersi delle vite sara+ego
lato dagli uomini medesimi, come accade gia nebr®mel quinto pianeta. Da quel momento la vi-
ta terrestre, affrancandosi via via da tutti i dairmhamenti, potra pian piano avviarsi ad assumere
la forma definitiva a cui inconsciamente sin dtmade.

Qui sorge spontanea la domanda: giunta a questo fairazza umana sara superiore od in-
feriore alla nostra? lo credo di poter rispondeettamente superiore. Questo resoconto sommario
non e la sede adatta a trattare la questionetanltusua complessita; ma esso puo bastare, io,cred
a rafforzare la convinzione che: «gli sviluppi anga procedono, come tempo, in ordine inverso
della loro distanza dal rispettivo centro motorerma@o (nel nostro caso il Sole); e, come intensita,
in ordine diretto»; salvo I'apparente gia citataraalia della legge di Haf, di cui le mie constatazi
ni costituiscono una luminosa confermax.

— E un caso dei pit strani — concluse il celebriehpatra, curvo su Rovalla sempre va-
neggiante, dopo che i medici curanti gli ebbertafk storia della malattia; — si, si, indubbianeent
€ un caso dei piu strani.

— Lei, maestro — ardi interrogare sommessamentetRus non crede che possa trattarsi
di una forma, per cosi dire, di presa di possestie tbrze psichiche da parte di qualche entita sco
nosciuta, che la scienza, malgrado le sue risatsenezzi di cui dispone...

— Ah, ¢ lei lo spiritista? — rispose lo psichiatri@ulendosi accuratamente le lenti.

— Credo che intorno a noi esistano forze di cubiggmo la natura, ecco tutto. E lei, non
pensa...

— lo penso, vede, non se n'abbia a male, che glielee indico Rovalla — potro forse
guarirlo...

— ... mentre io, € vero, sono spacciato, non €cosi

E risero tutti e due, da uomini di mondo, acconmdtssi.

Poi se ne andarono, ciascuno verso le proprie teneb
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IL CIRCOLO

Pochi soci fedeli sonnecchiavano qua e la sui dieaulle poltrone.

Il Presidente, assorto, respirava l'aria fresckadwltte guardando, a tratti, dai balconi aperti,
le stelle. Entrava dalle due porte spalancat@gddre confuso della strada. Nulla di nuovo, al &irc
lo, quella sera.

Un'ombra, allungandosi e accorciandosi secondimdogdelle luci, scivolo sul marciapiede,
sosto; un‘altra ombra la raggiunse; formarono, eradusi sull'asfalto chiaro, una figura strana e
mutevole; poi dileguarono verso il buio, quasi awi

Null'altro.

Ed ecco, d'improwviso, il Circolo riempirsi di un@oltitudine tumultuante. Irruppero, primi,
dalle finestre, due antichissimi fra i soci; tantati in quella sala e familiari, che parevano asser
divenuti suppellettile: ed entrambi, con le loradgt ruppero, riempiendolo, il silenzio.

— Sono io! — gridava I'uno — io; Maria! Maria chievblle, che ti cerco! che tu volesti e
che t'ebbe! ch'e una cosa con te, una cosa sai@, si

— Amico, oh, amicissimo! — diceva l'altro. Da tatémpo! Fratello, quasi; e mi hai voluto
bene, e me ne vuoi. Guardami pure, si il mio valtoiei occhi, il mio sorriso; io, ti dico!

Gli altri, i presenti, accorsero subito; e si ®8ro attorno al Presidente, quasi minacciosi; e
fu un coro di grida:

— Ti crede lontano, ti crede al lavoro, a visitateoi malati; si ritiene sicura! Vergogna!
Gli parla; lo abbraccia, va con lui, sola con guarda!

E subito, quasi a rincalzo, altri scalmanati, emdainsieme dalle porte: — Gli dice di tor-
nare domani! — urlarono. Ha previsto tutto, tuttedisposto! Sa che a quell'ora tu non puoi essere
con lei! Finge, t'inganna, t'insozza, ti copre thoa di ridicolo. Che aspetti? Che pensi? Corrj, va
guardala, guardali!

Precipitosi, come se rotolassero, giu, dalle geffin frotta, altri indemoniati s'aggiunsero al
coro, affollando le scale, stringendo sempre piceiichio intorno al Presidente. Pallido, disfatto,
senza parole, egli girava qua e la gli occhi, vedeappena, quasi senza coscienza.

— Anche ieri! Anche or € un mese! Le gite improevite visite, le opere di carita... Cieco!
Sordo! Ricordati! Capisci! e va, che non ti sfuggamcora!

— Fermi tutti, vili'! Che cosa dite, che cosa faicate? Non & vero! Non pud esser vero!
Questi sono i baci, non della bocca, che non contawa del cuore, dell'anima! Ecco! Ecco il cuore!
Ed ecco le parole; quelle che scendono in profoedanangono; indelebili. Si cancellano queste?
Si cancella l'idilio sotto I'oleandro, e quel pianguelle lagrime, versate in ginocchio, dietrcdsa
solitaria... Ecco, miserabili! a confusione dellastra infamia ecco le notti, ed ecco i risveqli, e.
no! no! Non e vero!

Cosi aveva parlato, l'incognito difensore. Ma urdcan che nessuno aveva notata e che sol-
tanto pochi, in quella sala, ricordavano d'avennagassare, rapida e leggera, qualche volta senza
rumore, sorse come per incanto, e gli si paro dinasoluta, afferrandolo al petto.

— Ah, io farneticavo dunque? io ch'ero costrettoaacondermi, perché non mi si voleva,
qui dentro; di cui si rideva, che si insultava eegiava, ma che nessuno aveva il coraggio di affron
tare, e voi, Presidente, non osavate scacciaredlekda mia rivincita, se i fatti son fatti, e leaita
conta piu delle chiacchiere. Che cosa suggerivanda il Presidente bamboleggiava nella sua illu-
sione? E voi, signor avvocato difensore, che vobetiter la testa nel muro, siete soddisfatto? La
porporina vi par ancora oro di zecchino? Su, risigtel

— Lasciami, rettile! — rispondeva l'altro. Lasciara@dro di felicita! Non ti basta il veleno
che hai sparso? Ancora vuoi mordere, ancora siresei
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Ma altra gente entrava, sconvolta, da ogni padegghi vano. — L'ha baciata! — Si bacia-
no ancora! — Incollati, incollati |a presso il mudicono del loro amore. — T'insultano. — Ella ha
detto: s'egli sapesse! E hanno riso; di te; eslaosta egli gliela da sulla bocca!

E sghignazzavano tutto. — Avvocato, avvocato, patldifendili!

Non c'era piu, I'avvocato. Scomparso, dileguatasua vece s'affaccio, ravvolto in un man-
tellaccio, un taciturno. Peso, subitaneo, sulllatdea, un silenzio d'incubo. L'uomo s'avanzo, fer-
mandosi in mezzo alla sala. Nel vuoto che gli sefatorno, parve, ad un tratto, quasi ingigantito.
Afferro i polsi del Presidente, si chino, gli sussugualche cosa all'orecchio.

— Lascialo — disse una voce pacata.

Come se fosse sorto dalla terra, un vecchio erarapge aveva parlato. La sua voce era si-
cura e riposata; gli occhi chiari e senza lampi.dVisprigionava da quella calma una maesta che fe-
ce rimaner gli animi sospesi, come nell'aspettazitirun evento. Il vecchio si rivolse al Presidente

— Non ti macchierai di un delitto. Non ti confondecon la canaglia che ricompra con una
vita un'offesa, solo perché quest'offesa ha ruibatmme al disonore. Ella ha mentito e ti ha tradit
e donna. Egli ha frodato e predato: € uomo. Mactunen volevi essere uno del gregge. L'ora di
mostrare che te ne sei tolto, eccola. Il destina tafre. Dov'e il tuo coraggio, se esiti? dodetua
forza se cedi? dov'e la tua grandezza se colpisci?

— Che m'importa ora, vecchio, di tutto cio? — pppe alfine il Presidente. — Lei, lei, la
mia Maria! che io adoravo! che adoro ancoral..

— Deve tutto a te! — incalzo la folla tumultuantei doci — Hai ragione! Hai diritto! Le
bastavi, I'adoravi; e ti ha straziato. Chi ti rimgjaera, ora, la ferita? Hai un sacro diritto! Guseh-
cora! Si baciano! Vile, vile, mille volte vile!

Allora il Presidente fece davvero per slanciarsa; qualche cosa lo tratteneva, qualche cosa
gli impediva di parlare, di muoversi, di dominangetjtremito insensato, di vincere quell'arsura, di
fermare quel sangue che correva troppo forte su,eeqli toglieva il respiro, gli impediva di assa
porare l'aria, I'aria fredda di cui aveva bisoganjo bisogno... Oh, piangere, piangere, versdie tu
le lacrime in una volta, che non facessero tantle neapoi correre, buttarsi ai piedi di lei... Nbd!
afferrarla, stringerla con le mani che le avevaooate tante carezze, e ora eran divenute d'acciaio.

Ma quella gente intorno! Tutta quella gente... distompagni, i testimoni... Via, perdio!
Fuori! Fuori tutti! Egli, egli solo, da sé! Senzessuno, cosi...

— Solo non puoi — gli sussurro una voce.

— lo, che vengo di sotterra; tu non sai, nessundlisdove, io, si, posso. Prendo la tua ma-
no, cosi, come quella di un fanciullo. Ecco. Coimea Mira adagio. Animo. E fatto.

E venne il processo, e i giudici inquisirono e éseono, e fecero anche dei sopraluoghi.

Ma il Circolo non era piu quello. | soci s'eranncantucciati e nascosti quasi tutti. Una le-
gione di estranei, arruolati per la circostanzaypesva i seggi e i divani. Molti di costoro il Pres
dente aveva dovuto farseli presentare; e per llagsoe furono i piu preziosi.

— Non ho capito niente — disse Giancarlo, finitéeblbe d'ingollare il suo wisky — Quei
soci, il Circolo, il Presidente... che cosa sigraf?

— Come?? Un'allegoria tanto facile! E evidenteciitolo il cervello, i soci i pensieri —
spiego il narratore.

— O quell'entrar pei balconi e scender dalle defitome i gatti? — chiese l'ingegner Salta-
stefani.

— Che poca perspicacia! Le finestre gli occhi, ¢et@ gli orecchi, la soffitta la memoria e
cosi via. Del resto € il rifacimento d'una stodefidiana, che la mia versione avra certo sciupata.

— E questo Presidente? — incalzo Max — é1'«io»?

— Si e no. — Tutti hanno concorso, alla determimaej i pensieri buoni e i cattivi. Han
vinto i secondi; ma chi ha provocata l'azione éostantuito, il germe istintivo ch'é in noi, sepol
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nelle ombre del subcosciente, e parla solo nel meordelle decisioni estreme. E lui che ha armato
la mano del Presidente, il quale simboleggia loitspiQuest'ultimo crede d'essere la quintessenza
dell'«io», ma in fondo, poi, € governato anch'etsgualche cosa di piu remoto.

— Questo immaginare gli uomini come scatoline gaEsi, che piu se ne toglie e piu ce
n'e, sara indiano, ma non mi piace — osservo Seftas — Siamo piu semplici e piu umani. Per-
che, poi, chiamatelo spirito, Presidente, io, sipeo che so io, &€ sempre la stessa cosa.

E s'abbandonarono tutti ad una dotta dissertazimle;orso della quale fu dato fondo allo
scibile.

Soltanto Margot, la bella moglie di Giancarlo, argceoprapensiero, quando tutto sembrava
finito, chiese

— Ma su chi ha sparato? Su lui o su lei?

E pareva molto nervosa.
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L'ASSE DEL MONDO

E ora? Che fare ora? Da che parte incominciare?

Come sempre accade in questo saturo mondo, anengta I'opera contava poco; bisogna-
va presentarla, farla accettare, farle compiesaal cammino.

Tutti sanno scrivere un libro, progettare un poatanche, volendo, imbastire un sistema fi-
losofico; il difficile sta nel trovare lettori, @nti, e proseliti. E nel suo caso, povero Matediffi-
colta da superare erano parecchie.

Se avesse avuto denaro sufficiente avrebbe tdatatate in grande stile, recandosi a bussa-
re personalmente alla porta di qualche grossoaggayso uomo d'affari d'oltre oceano. Gli Ameri-
cani, malgrado il male che se ne dice (e fannoskibile perché se ne dica parecchio) sono ancora,
oggi, gli uomini di vedute piu larghe, i soli capdcaffrontare a sangue freddo ed occhi aperti qua
lunque rischio, quando un utile si presenti comsspimle; e forse in America la sua idea avrebbe
potuto trovare rapidamente il terreno adatto petansuin realta. Ma dove trovare le molte migliaia
di marchi occorrenti?

Passo rapidamente in rassegna i suoi amici berlibgsn quelle due stanzette le cui fine-
stre s'aprivano sulla Potsdamerstrasse rumorosaane sfilati parecchi, negli ultimi mesi; e molti
avrebbero potuto anche prendere interesse allaridec | Tedeschi prendono interesse a tutto. Spe-
rare un aiuto, in quei momenti, con la depressiec@nomica che impastoiava il Reich, era una
pazzia, ma in fin dei conti... In fin dei conti,n®® Matter, nella piu rosea delle ipotesi ci von@n
parecchi anni soltanto per terminare gli studi prefori. Prima che il primo basamento possa esse-
re gettato, della crisi sara scomparso anchedtdie Tentiamo.

Alto, magro, pallido, scuotendo ogni tanto la suaiera di capelli grigi, Fried Heinz lo a-
scoltava parlare gia da mezz'ora, fissandolo dliotia tratto con i suoi occhi penetranti, inteato
non perdere una parola, interrompendolo ogni quiaVesposizione richiedesse qualche chiari-
mento.

Fried Heinz era dottore in fisica, e non provaviiatiita a seguire le argomentazioni di
Matter, anche la dove esse piu s'inselvavano trauie e cifre. Assentiva con frequenti cenni del
capo, col godimento di chi intende ed approva; &ado Matter ebbe finito lo guardo a lungo, as-
sorto e silenzioso, continuando ad assentire riméante, come se stesse riandando tra sé quel che
aveva udito. Finalmente si riscosse, e fece pdangar

— Lei sa — lo prevenne Matter — che io La consideéngpo' come il mio maestro, la mia
guida, e non solo per cio che si riferisce al camsipettamente tecnico. La sua approvazione al mio
progetto, sotto questo punto di vista, sara pefanpél sicura garanzia; ma la mia idea involge pro-
blemi tanto grandiosi ed importanti che io vorrenascere il Suo pensiero anche al di la del lato
tecnico della questione. Penso che, se vorro caetbasara una dura battaglia; crede Lei che valga
la pena di buttarcisi?

— Fra le imprese che un uomo puo tentare — risptesez dopo un altro silenzio, — eh,
sl... i0 non ne saprei immaginare una piu grandeumrdua!

— Si, ardua — disse Matter. — Ma degna! Crede j&ifessore, che se la portata degli ef-
fetti raggiungibili potra essere riconosciuta, iicblta economiche saranno sufficienti ad areaarl

— Hm! — fece Heinz. — Mah! Certo far saltare fuomuanti? Quattro?...

— Tre o0 quattro, in vent'anni.

— Tre o quattro miliardi, sia pure in vent'anninm®la cosa piu facile del mondo. Bisogne-
rebbe per lo meno che la certezza del ricuperoregggacosi evidente da... Vent'anni sono molti!
Dovrebbero mettercisi di mezzo i governi; a menaain trovare dei finanziatori che sappiano
guardare col canocchiale...

— L'olivo ne mette trenta, a dar frutto; e gli @iy tuttavia, si piantano.
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— Caro Matter — rispose Heinz sospirando — gli eivnon costano miliardi. Che cosa
posso dirle? Mi lasci il suo scartafaccio, i sualicoli, e qualche giorno di tempo. Per quel che pud
contare il mio parere, Lei lo avra. Quanto al sap®ygi se la cosa potra essere fatta o no, non é da
fisici, & da profeti.

— Ma... scusi, sa, professore, se insisto. Il sareng... come dire? di uomo?

— Ah, Matter, Matter! — esclamo Heinz sorridendosa-che € un bell'originale lei? Viene
qui, a trovarmi all'improvviso, e mentre mi aspettoLei che mi racconti gli ultimi pettegolezzi-let
terari o, che so io, mondani, mi esce fuori coprigposta di... Brr! Come dire: sa: ho trovato 4l si
stema per tirar giu la luna; che ne pensa Lei?r@hgenso? Mi lasci tirar il fiato, perbacco! A me-
no che non voglia sapere...

— Non voglia sapere?

— Bah! Lasciamo stare! Le mie opinioni filosofichen e proprio il momento di sciorinarle.
Le dird qualche cosa di piu interessante, e forgeuple, in questo momento. Lei conosce Peter
Staff, il banchiere?

— Di fama, molto. Personalmente, pochino. Gli hdgia tre o quattro volte, al Circolo del
Teatro; ma sono amicissimo di Maurizio del Pozhe € tra i suoi intimi.

— Parli a Staff, — disse Heinz risolutamente, aticesn. — Staff ha un fiuto infallibile, e,
guel che piu conta, ha dietro di sé la SIEGEL eai £apitali. Per di piu ha relazioni con tutto il
mondo dell'altissima banca. Se Lei riesce a comven&taff, se Staff riesce a vedere il punto d'arri
vo della traiettoria, la cosa e fatta. Staff nossaventa di niente, e lo ha dimostrato gia pafecch
volte. Aspetti, ad ogni modo, prima di mettersiceampagna, una mia telefonata. Non che io non
abbia fiducia in Lei, sa, ma quattro occhi vedoregho di due... E poi, per quel che vuol fare Lei,
una gran fretta non c'é, vero? Auguri, ad ogni mditoda ora! E congratulazioni! Eccomi, senza
merito, amico d'un uomo che € sulla via di divemifpiu celebre fra i nati di donna di tutti | ®4t

Sorrideva, aiutandolo ad infilarsi il pastrano,ae fpmase a guardarlo, sul pianerottolo, men-
tre scendeva le scale. — Bravo giovane — pensawabella testa. — Ma non poteva dissociare da
guel pensiero l'altro che, in sordina, quasi suégrado, lo commentava: Ventisei anni! Aspetta
d'averne cinquanta, figliolo, e ne riparleremo;tense tutto ti sara andato liscio.

— Il signore Matter, vero? Venga. S'accomodi. Ho wu biglietto di Del Pozzo. Mi dice
molto bene di Lei. Fuma?

— Grazie. Grazie mille, signor Staff. Molto gentile so che il Suo tempo é prezioso, e cer-
to La disturbo...

— Affatto, caro Signore, affatto. Non si occupi d&b tempo; se non avessi potuto ricever-
La l'avrei pregata di tornare. Veniamo a quel chesta a cuore. Un affare, credo. Grosso, é cosi? E
misterioso, pare. Dico male?

— Perdinci, come corre! — penso Matter, un po' irmbaato, cercando le parole per co-
minciare. — Si, Signore — rispose. — Credo chegpessezza sia senza precedenti. Ha mai pensa-
to Lei che cosa accadrebbe se l'asse terrestregmieessere inclinato come e, fosse parallekasall’
se dell'eclittica?

Per quanto avvezzo a sentir le proposte piu striatgysstaff non poté far a meno di manife-
stare una certa sorpresa. «Un altro dei soliti ipdaanettere garbatamente alla porta» penso. «Pero
Heinz I'ha ascoltato, e del Pozzo me lo manda»imaintfra sé. «Posso dargli credito per altri cin-
gue minuti».

— Francamente no — rispose. — Ma immagino...

— Le diro io, per brevita. Accadrebbe che, stan@ble perpetuamente nel piano dell’'equa-
tore, non ci sarebbero piu stagioni. Sempre cald@o' piu di adesso, nella zona torrida; e sempre
freddo, molto meno di adesso, nelle zone polati. fPecisamente, date le particolari facolta d'ac-
climatazione della razza umana, una piccola dimone d'abitabilita nella zona equatoriale (gia
ora, d'altronde, quasi disabitata) e un forte aumednabitabilita nelle zone polari; particolarment
nell'Antartide, con possibilita di sfruttamentovdiste risorse minerarie. Vantaggio numero uno.
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— Perdoni se la interrompo, caro Signore. Lei viargospettarmi un'ipotesi, 0 a propormi
un affare? Perché mi pare che il suo inizio nonmatba niente di solido; a meno che Lei non abbia
intenzione di tirar fuori un suo sistema per effete questo raddrizzamento. Badi; I'ascoltero in o-
gni caso. E soltanto per sapermi regolare cirgarlere di attenzione che devo prestarle.

— Ho il sistema, definito in tutti i suoi particolarigorosamente verificato e approvato dal
Professor Heinz; ho i preventivi di spesa e di tenpgsono venuto qui per sottoporli a Lei; ma sol-
tanto per sentire la sua opinione di uomo d'affagfico e positivo. Se Lei pensa che io sia uno de
soliti inventori del moto perpetuo, mi congedi $ape non ne parliamo piu. Ci terrei solo a non es-
ser preso per un pazzoide. Lei sa che io sonodtwre, quanto all'integrita delle mie facolta men-
tali, pud assumere informazioni presso chiunqueanbsca.

— Avanti, allora. Continui come se non avessi detémte.

— Seconda conseguenza: Niente stagioni, regimentipérature costante, tranne insignifi-
canti variazioni, per ogni punto della Terra. A (Bédra sempre 24 gradi, a Londra sempre 14, a
Verkojansk sempre 2; naturalmente prescindend@ dascursioni diurne». Il corollario, per ora,
mi limiterd ad enunciarlo, poiche la dimostrazi@a@ebbe lunghetta; ed € questo: la produzione a-
gricola mondiale sarebbe piu che raddoppiata.

Terza conseguenza: Regime di venti rigorosamegi@aezzato; zone di mare sempre cal-
me o sempre agitate; gruppi di itinerari marittifguelli in zone tranquille), percorribili a veloait
comunque elevate; altri gruppi di itinerari prabidaperpetuamente da velieri; navigazione aerea
sviluppabile, senza gli incerti meteorologici, siad un grado enormemente superiore all'attuale;
possibilita praticamente illimitata di sfruttamemtelle correnti atmosferiche per scopi meccanici.

Questi sono i tre gruppi di conseguenze piu immbirt&e ne sono numerose altre seconda-
rie; ma tutte confluiscono verso due direzionuteento della facilita degli scambi, e 'aumento del
la ricchezza mondiale.

— Cose sulle quali — io parlo da scettico, natusaite, da avvocato del diavolo, — biso-
gnerebbe sentire I'opinione di metereologi, di agroi e di geografi, a dir poco.

— Anche questo e fatto — rispose Matter — e quésezento pagine di appendice, guardi,
contengono i risultati dell'inchiesta preliminatedo fatta io, con l'aiuto del professor Heinespr
so i migliori esperti che ci € stato possibile aioe. Leggera lei stesso, se vorra leggere. Vuae ch
le parli ora del metodo?

— Bravo. Sono proprio curioso!

— Il metodo piu economico sarebbe quello di aveligreza e aspettare. L'inclinazione fra il
piano dell'equatore e quello dell'eclittica dimsue spontaneamente, per cause in parte note e in
parte  sconosciute, di circa mezzo secondo all'annBasterebbe pazientare
centosettantamilaottocentoquarant'anni, e l'inzlovee sarebbe scomparsa. Ma € un metodo troppo
lungo, e I'ho scartato — disse Matter sorridendo.

— E allora?

— Allora, scartati numerosi progetti (se ne possonmaginare parecchi, ma tutti troppo
costosi e lenti) mi sono fermato sull'unico attimdburata dell'operazione: venti anni. Spesarela t
a quattro miliardi.

— Ed e?

— Eccomi a lei. Quando io dico che un raggio desadcalda» un corpo, non faccio che e-
sprimere con parole del linguaggio corrente quéstomeno: il raggio solare attiva i movimenti,
caotici e disordinati, delle molecole di quel carfaipponga di poter interporre fra il raggio e que-
sto corpo un diaframma di una sostanza che goda jielprieta di lasciar passare soltanto quella
parte di raggi capace di attivare tali moti in whossenso, precisamente nella direzione del raggio.
Che cosa accadra? Il corpo non si «riscaldera»spid invece «spinto» come se i raggi lo bombar-
dassero materialmente.

— Che razza di diaframma sarebbe? L'ha invent#o le

— Non é un diaframma materiale. Immagini un fare ghoietti nello spazio, tutt'intorno,
una raggiera di luce; una specie di ombrello giagge fatto di radiazioni. Lo vede?
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— Bé, e quest'ombrello?

— Arresta e assorbe quella parte di energia deji smari che non ci serve. L'altra parte, la
parte utile, passa e arriva alla terra.

— E quando é sulla Terra?

— Esercita una pressione di trentacinque chilograpgnmetro quadrato. Trentacinquemila
tonnellate ogni chilometro quadrato. Questa pressitatta agire su determinate zone della superfi-
cie terrestre, ed in determinati momenti, e caplacaddrizzare |'asse terrestre in venti anni.

Di nuovo Staff dubito di aver a che fare con unzmaMatter si mise a sfogliare tranquilla-
mente l'incartamento che aveva tra le mani.

— Ecco i dati — disse. — Noi costruiamo ventisegdesti fari; meta distribuiti fra Canada
e Siberia; e meta fra Australia, Sud Africa e Sudefica. Li facciamo agire opportunamente a se-
conda delle stagioni; tenendo conto che la temgisee girostaticamente, come una trottola, a pri-
mavera quelli del Nord, in autunno quelli del SGiascun faro & capace di assicurare, per tutta la
durata dell'accensione, (6 ore al giorno) una prasautile di circa 10 milioni di tonnellate. Ddta
rotazione della terra, il suo momento d'inerziadpolze in gioco, eccetera eccetera, la raddrizziamo
in venti anni. Spesa, come lei potra vedere datquescurato preventivo, al massimo 4 miliardi;
che ricuperiamo con ogni probabilita entro i pralae anni dal raddrizzamento.

— Li ricuperiamo? Ma chi li ricupera? Chi?

I mondo — disse Matter calmo, guardandolo.

— Questo Matter &€ un pazzo, pazzo da legare, paglzeero senso della parola — andava
ripetendo fra se Staff, mentre scartabellava iun@ che l'inventore gli aveva lasciato. Ma per
guanto si sforzasse di pensarlo pazzo, non potaveetiare dalla mente il nugolo di pensieri che
guel colloquio gli aveva suscitati. Sentiva chelgo@ anello della catena doveva mancare, che le
cose non potevano essere cosi semplici come Matreva prospettate; ma non vedeva ancora
bene il punto vulnerabile del progetto. O le affammoni di Matter sulle proprieta dei suoi fari evan
sballate, e allora la bolla di sapone avrebbe fattsto a scoppiare; o erano esatte e allora non po
teva esserci che una sola buona ragione per lasare la cosa: il dubbio sul risultato.

Questa considerazione lo spinse ad incomincidettlara dalla fine; dalle relazioni cioé che
Matter aveva allegate al fascicolo, e che contemVa previsioni relative all'andamento della vita
sul pianeta dopo il raddrizzamento.

Quelle relazioni portavano firme davanti alle quaognava inchinarsi; e i pareri che esse
contenevano erano tali che Staff, quand'ebbe fufiitecorrerle, le rilesse, poi divoro tutto il rest
dell'incartamento, e infine rimase un pezzo a f&iare, contrariamente alla sua indole e alle sue
abitudini.

Piu d'una volta nella sua vita I'ambizione lo avageecato; ed ogni volta aveva pagato a ca-
ro prezzo quell'oscuramento del suo senso critiaate altre, in compenso, aveva veduto chiaro la
dove altri non avevano osato neppur guardare. Ix@so lo metteva di fronte ad un problema gi-
gantesco; veniva a solleticarlo nel suo punto delboh una prospettiva di grandiosita inaudita; lo
sfidava al suo gioco preferito, mettendogli sotiagchi la piu sbalorditiva delle poste.

Non gli passo neppure per la mente l'idea che tésgpotesse essere studiata, decisa ed at-
tuata da altri che da lui. Per un uomo come ludgeiharo in cassa «liquido ed immediatamente spen-
dibile» non contava quasi nulla. Contava il creditprestigio; il nome. Una firma di Staff rialzav
le sorti di un'industria pericolante; una sua freastava a provocare o ad arrestare il tracollendi
titolo. Talora doveva sorvegliarsi perche, muovesdta ciclope in mezzo ai complicati e delicati
labirinti della finanza, una sua mossa involontaiea avesse a produrre guasti. La sua voce varca-
va le mura delle Borse, e dove arrivava suscitat &he non si smorzavano tanto presto né facil-
mente.

Avere il denaro non contava. La voce pubblica lceda miliardario; I'unico miliardario,
forse, del vecchio continente; ma il fatto d'avemgon avere il denaro non entrava in quel momento
nei suoi pensieri. Il denaro si trova. Duecentaanilall'anno, se Staff parla, si mettono insieiree.
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guestione non sta qui; sta nell'intuire se I'afideebuono o cattivo; I'affare mastodontico al tielen
del quale o si precipita nel nulla, o si restaanstbria.

La Terra era una trottola, stupidamente inclinedaye tante altre trottole del resto, sul piano
della sua orbita. Raddrizzarla costava caro; np@tEva. Bisognava destare |'attenzione del mondo;
gli uomini, questi fanciulloni, farli sognare adobc aperti; promettere e lusingare; sedurli col mi-
raggio di quella ricchezza che, questo era cex@bde fatto sorgere nuovi bisogni, e quindi non
avrebbe aumentato che per breve tempo il benessssee ma illudersi di star meglio € gia star me-
glio; anzi forse e il solo modo di star veramentgho; e a lui sarebbe spettato il merito d'aver cr
ata questa illusione.

Avrebbe fondato un istituto internazionale. Quattritiardi, a duecento milioni I'anno; im-
magino rapidamente tre o quattro piani per il sgovilegli interessi; cerco di frugare in quel fatur
ipotetico, per vedere dove avrebbe potuto attingerdl ricupero della somma spesa, degli interes-
si, e poi... Vent'anni! Ne aveva quarant'otto; awat con la sicurezza cocciuta e irragionevole del
suo temperamento, di arrivare per lo meno aglntdtaMa poi, che importava il guadagno? Lo af-
fascinava l'impresa. Lo affascinava I'immensa lhtache ci sarebbe stata. Ci si sarebbe gettato
con tutto il suo peso di colosso che non conostacok e, se ve ne sono, li stronca. Avrebbe misu-
rata la sua statura in un cimento da par suo,fieate!

— Questo Matter € pazzo; pazzo da legare — pensoalio, come conclusione. Ma riprese
lo scartafaccio, e si rimise a leggerlo, senzadasicsfuggire una virgola.

Matto lo giudico anche Maurizio, Maurizio del Poz#acollega d'universita con cui Matter
era stato «laureando» e poi «laureandissimo» av@adon molti anni prima. Agente di un Istituto
di credito, del Pozzo era a Berlino per ragionngiiego, come Matter; e il posto glielo aveva trova-
to Staff, ch'era stato amico del padre.

La casa di Maurizio non era il lussuoso appartamdnStaff; ma vi si potevano gustare la
pasta asciutta e il caffé; due cose difficili avarsi in Charlottemburg. Ed era stato proprio dopo
una sobria cenetta all'italiana, anzi alla bologneke Matter aveva esposto a del Pozzo il suo pro-
getto.

— Sei il solito gran talentaccio — aveva conclusauvizio, dopo aver attentamente ascolta-
to. — Se ti mettessi a fare qualche cosa sul serio!

— Sul serio? Ma queste son cose serissime! Guarda&igedi questi fascicoli? Ti pare che
Heinz, Jordan, Mitchell, e questi altri mi avrelbeata la soddisfazione di scrivermi qui il lore pa
rere se non si trattasse di cose serie?

— Ma cosa? Pensi veramente di raddrizzare |'assstee?

— E che? Ho scherzato, allora?

— Non dico che tu abbia scherzato. Il progetto satissimo e anche possibile, ma realiz-
zarlo e un altro paio di maniche. E poi, questesegnenze che tu ti proponi di raggiungere...

— Ebbene?

— Ma sono pazzesche, caro Matter! Abolire le staijiRegolarizzare vento, mare, pioggia,
fiumi... senza piu imprevisti! senza piu diversitatto meccanico, prevedibile, esatto; ma questo
non sarebbe piu il mondo! almeno un mondo fattoupenini di carne e d'ossa.

— Non vedo perche. Anzi, ognuno potrebbe spostagiacimento per andar a stare nel
luogo che in un determinato momento preferissen@ual fatto di sottrarsi agli incerti metereolo-
gici, non mi pare affatto un inconveniente, maaitcario un grosso vantaggio. L'aviazione, per e-
sempio...

— Tu sei infatuato della tua idea; naturale. Maraedhe, ammesso che tu possa proporla,
troverai il piu serio ostacolo proprio in queglimimi che pretendi di beneficare. Beneficare! An-
dando contro natura in questo po' po' di maniera!

— Ma andar contro natura € lo scopo supremo diglittomini, te compreso! La natura!
Ma tutto, tutto, nella civilta, procede nel senscatreggerla, la natura! Tu per il primo, chedpad
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con questi abiti, e adoperi il telefono e il treedj servi dei ritrovati piu moderni per la tugayinon
vai contro natura?

— Bravo! E giusto perché esiste un male, tu ne aggjiungere un altro piu grosso? Dove
credi che porti, questo affannarsi dietro alle @rienmeccaniche della civilta moderna? Alla perdi-
zione, alla rovina, se ci si lascia trasportararsrpente...

— Ma che cosa dici? Pretenderesti di fermare ligiohe solo perché cammina un po' piu
in fretta di quel che non comporti la tua pigrizia?

— Ah, non & pigrizia, caro Matter! E l'unica salzaxhe ci rimanga, questa di resistere un
po', ciascuno per quel che permettono le sue ferzpiesta corrente che ci trascina, e salvare quel
che si puo ancora salvare di buono, di vero, dilepim questo scatenarsi di forze demoniache!
Demoniache. Demoniache. Ti faccio sorridere, v8iics&mbro un retrogrado, un «codino». Ma che
cosa pretendi? Che io approvi la tua idea di caraldiardine che Dio ha stabilito per la nostra Ter-
ra? Che ti dica bravo perche hai trovato un sistéinmaettere in pratica questa tua bella idea, éhe h
lo scopo di rendere il genere umano un‘accoltawuliotcci automatici? Cosa ci avra guadagnato |l
mondo, dimmi, quando per un po' di denaro avraegata la primavera? Non parliamone, via...
Vedi che sono sincero. Il tuo talento mi fa sbal@.dTi ammiro; ti dico che con la tua testa puoi
riuscire in quel che vuoi. Ma hai avuto, questdajalin‘idea pazza; e non attecchira, vedrai. ll-mon
do, in fondo, ha risorse di buon senso che al moor®mono vengono a galla. Quello che tu vorresti
fare € un delitto... Ma se c'é una sola cosa bwsarda, che ancora ci rimanga, via — prosegui rad-
dolcendosi — ed € questo po' di mistero, di indefjrdi poetico che ancora ci avvolge; e che anco-
ra ci fa sognare davanti ai colori di un‘aurorazturro di un cielo, all'improvviso scroscio diau
pioggia d'estate... No. Nel tuo mondo tutto € datco catalogato, codificato. Dalle ore sette alle
nove, qua pioggia, la sole, in quest'altro luogntepsempre, per I'eternita, a ora fissa, al minuto
Pazzo! Pazzo!

Matter non rispose; pensava che dall'azzurro @b Gi pud, con appropriati calcoli, deter-
minare il numero di Avogadro; e che I'abisso chedparava da Maurizio era piu profondo e incol-
mabile di quello che non lo dividesse dal piu urdie battellieri della Sprea.

— Che debbo dirti, caro Maurizio! — esclamo alfire.Non ci guasteremo per questo. lo
restero nella mia opinione, e tu nella tua. Choti, questo caffe?

— lo, io, — disse Maurizio con orgoglio. — Lo prepao ogni mattina. Ne bevo un po’
troppo, veramente; e dovrei invece limitarmi. Mai, fa sera lavoro; qualche volta fino a tardine u
po' di caffe ci vuole.

Passarono nello studio. Poi Maurizio, con visikibeldisfazione, ando a prendere, da un cas-
setto della scrivania, il suo lavoro, per farlo @eglall'amico.

— Una cosetta — disse. — Non sono cose difficiineoquelle di cui ti occupi tu. Ma ci
vuole amore e pazienza. Sai? e una agiografiadiendi Santi tedeschi. Sapevi per esempio che San
Bruno, vescovo di Whurzburg e patrono di Franconia.

Pochi giorni dopo Fried Heinz saliva le scale dpffartamento di Matter, che, bloccato da
un leggero ma noioso attacco di influenza, eraretista rimanersene a letto nella sua stanzetta di
Potsdamerstrasse. Il malato, gia in via di conealesa, o accolse con grande gioia.

Dopo tutto Heinz era, dei tre, il piu vicino a laiello verso cui, per naturale simpatia, egli
si sentiva piu attratto.

— Professore! Professore! Non s'accosti per caXitad mi faccia avere il rimorso di averle
comunicata l'influenza...

— Lasci stare i rimorsi, caro Matter — disse Heiazcostando una sedia al letto e sedendo.
— Mi dica come va, piuttosto.

— Domani mi alzo — rispose Matter, gaio. — Sondatnon ne posso piu.

— Non faccia imprudenze, amico. E troppo facilediere. E lei deve aver bisogno di star
bene ora, se quel che mi ha telefonato propriosad8taff € vero.

— Staff? Staff le ha telefonato?
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— Un'ora fa. Come vede non ho tardato a venirggsie di evangelista: portatore di buone
novelle. Adesso si rimbocchi bene le coperte finngso, e faccia bene attenzione. Dunque mi ha
detto Staff... Ma no, caro Matter! Le ho detto dettarsi sotto, e lei salta su come una cavalletta.
Giu, sotto, da bravo, cosi.

Matter obbedi, come ipnotizzato, senza staccarecghi da quelli di Heinz; ma il cuore gia
gli batteva forte, e un rossore di gioia gli salale gote. Dunque Staff...

— Dunque Staff le da appuntamento per domenicanale a casa sua. Si scusa di non a-
verle scritto, e di non essersi fatto vivo per uesm Lei sa meglio di me che uomo sia Staff, e non
c'é bisogno di cercare giustificazioni al suo silenDice che in questo mese ha riflettuto moltle su
la sua proposta, e che, in linea di massima, saforalmente uno studio piu accurato da farsi in-
sieme con lei, e senza che cio costituisca impegnparte sua, € disposto a prenderla in considera-
zione. Ma stia giu, benedetto figliolo! Vuol riamlaesi proprio ora?

Questo e quanto io dovevo dirle da parte del sigtaff — continud. — Per conto mio pos-
SO aggiungere, molto riservatamente, s'intendethsonsta che egli abbia eseguita una specie di
inchiesta molto segreta tra un certo numero diewisp Lo so perché tra questi esperti... c'ero an-
ch'io.

— E lei? E lei professore? — interrogo Matter agsie— Che cosa ha detto?

— Non ho detto niente, io. lo ho mostrato. Crede lel mi avesse autorizzato a farlo, vero?
Ho fatto assistere Staff ad alcune prove di pressiper radiazione meridiana, a cielo sereno.

— Quanto ha registrato? — interruppe Matter.

— Undici chilogrammi circa, per una superficie idirhila centimetri quadrati. Corrisponde.

— E si e convinto? Convinto del tutto?

— Credo bene di si. Ma parlera lei stesso del réstper il momento la mia missione I'ho
compiuta, e felicemente. E contento?

— Se sono contento, professore! Salterei dalleagse lei non mi avesse proibito di muo-
vermi! Come la ringraziero ora? Se ho potuto eatrarrelazione con questo miracoloso uomo lo
debbo a lei! e ancora a lei debbo la revisionerdei calcoli!

— Che erano esattissimi! Dunque vede che di mlmoanesso molto poco! esclamo Heinz,
cordiale. — Mi ringraziera dandomi un posticinoleedue Memorie, quando le scrivera. Memorie
dell'uomo che raddrizzo I'asse terrestre: Erdaciddarerinnerungen.

— Diro in queste memorie — osservo Matter ridendoche il professor Heinz non ha vo-
luto pero dire la sua opinione personale sullaimpresa.

— Mio caro Matter, Fried Heinz ha cinquantatre amméa e di spirito assai vecchio, molto
vecchio. Quel che potrebbe dirle non gioverebbeahaffreddare il suo bell'entusiasmo, e lei ha
bisogno invece di energia e di fede.

— Come? — esclamo Matter sorpreso — Raffreddamid entusiasmo? In che modo?
Perche?

— Ma no, ma no. Idee da vecchi, le dico. Perchd ghe le guasti la sua grande gioia di
0ggi?

— Ma perché quel che pensa lei mi preme saperlaihi@eho fiducia in lei! E questo suo
voler tacere mi fa pensare che lei abbia dellevesda fare, spiacevoli per me.

— No, no — disse Heinz, rassicurante. — Nienteppeoniente di spiacevole. E il mio mo-
do di vedere le cose. 1o non sono un pessimistaeda vita. Ho sempre lavorato. Ho sempre avuto
davanti a me qualche meta. Molte di queste mel® leggiunte. Poi, man mano che le raggiunge-
Vo, mi accorgevo che non valeva la pena di avesteqguite. Ho finito col convincermi che non e-
siste niente che valga veramente la pena di essggeainto.

— Ma, il mio caso, anzi... — obietto Matter.

— So cosa vuol dire. Il suo caso e tipico; e I'eamge per antonomasia. Se non vale la pena
di portar a compimento un'impresa come la mia, pégisniente vale la pena di esser fatto. Ma ap-
punto perché il suo € il caso tipicamente ecceroma mia opinione si conferma. Ma perche devo
affliggerla con le mie geremiadi?
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— Al contrario, la prego, la prego io, di dire Uspensiero, tutto! — esclamo Matter.

Heinz allargo le braccia. — E allora parlero dissell mio pensiero € semplice. Per un uo-
mo non ci sono che due vie; o vedere la vita conee sirada da percorrere, o vederla come uno
spettacolo da guardare. Se si ha la fortuna dineedeme una strada; tutto va bene. Dal garzone di
stalla al ministro, 'immensa maggioranza degli uomede cosi. Badi che per «strade» io intendo
anche quelle che salgono. Percorrere una carfegs,un nome, diventare potente e famoso, sono
variazioni di un unico tema: quello del benessereadjgiungere, della vanita da soddisfare. Chi vi-
ve cosi appartiene alla schiera dei contentabiy@ essere felice a qualunque tappa si troviwel s
cammino, ogni volta che qualche fatto esterno vengeodurgli un incremento di benessere. La fe-
licita non e nel benessere; € nel suo aumentol'@®ithento e rapido, piu intensa e la felicita. In
gergo matematico la felicita & la «derivata» deldssere rispetto al tempdl naufrago nel mo-
mento in cui riesce ad afferrare il salvagenteslied; eppure nessuno potra dire che il suo benesse
re in quel momento sia grande. Ma queste sono diiagi. Per chi si contenta, dicevo, la felicita e
a portata di mano, a tutte le ore; ma per chi guidita dal di fuori, le cose vanno diversamente.

Quando il benessere materiale o morale non basta{piontinud Heinz dopo una pausa —
la faccenda si fa piu grave. Che cosa appaga piertéN Si pensa (parlo di me, ma forse qualche
cosa di quel che dico vale anche per lei) si pehsanon ci si potrebbe appagare se non di un asso-
luto. Ma dove sono gli assoluti? La ricchezza pdgenza sono degli assoluti? Basta la rottura di un
minuscolo vaso sanguigno per scaraventare soti itgwiu potente degli uomini. Dopo, tutto tor-
nera uguale; nell'economia dell'Universo, che sasa valsa la breve vita? L'immortalita; ecco un
assoluto; quello, anzi, tra gli assoluti, a cui pilrano gli assetati di quest'acqua chimerica.aer
sicurarsene una parodia, essi prodigano per cingus@ssanta, settanta anni, tutte le energiei di cu
sono capaci. Ma é una parodia. Che la memoria doom duri due giorni o duemila anni che im-
portanza ha? Lei che € matematico sa che esistafronte all'infinito, differenze tra quantita fin
te? Se si respira una volta sola I'atmosfera ltlglitato, tutto cid che ha un termine asfissiapee
tutto cio che € umano ha un termine. Noi ricordidPhtone e anche Mosé; ma di Atuni, divinizza-
to dai suoi contemporanei Lemuri, chi di noi ha setito parlare? E da quel tempo l'asse terrestre,
da lei preso di mira, non ha compiuto ancora uerantono di precessione!

Altri assoluti? Si; I'onnipotenza; & la meta, paideerso cui inconsciamente si & incammi-
nato lei. Ma quando avra raddrizzato l'asse teggeshe cosa avra fatto? Avra impresso uno spo-
stamento angolare di 23 gradi e mezzo ad uno dendla miliardi di mondi costituenti uno degli
ottanta miliardi di sistemi stellari di cui si coone quello che noi chiamiamo Universo. La sua fa-
ma durera su quel corpuscolo per parecchi milleguilche cosa come la decimiliardesima parte
dell'eta che noi crediamo di poter attribuire oggiuna determinata trascurabile fase (la fase-di «e
spansione») della vita di questo Universo.

E molto poco. La facolta veramente grandiosa dedistra mente & quella di comprendere.
Questo si che vale! Questo si che & grande! Iriagolp cervello trovano posto tutti gli infinitina
che quelli che i sensi non afferrano e solo la mat&a suggerisce. Ma «fare»! Che cosa puo fare
l'uomo che stia alla pari, per grandezza, con queie egli pud comprendere? Che gioia puo rica-
vare dall'azione un uomo che abbia potuto riflettierse, anche per un solo momento, tutto l'esi-
stente? Raddrizzare l'asse terrestre? E un'imphesanell'economia dell'universo, conta poco pil
che spostare questa sedia.

— Ma se nessuno agisse, se nessuno avesse maiaagitesto mondo — protestdo Matter,
— lei non potrebbe neppure, ora, pensare cosi!ll@Quke lei oggi sa, lo deve al lavoro degli uomi-
ni che I'hanno preceduto, i quali hanno studiatmpeerato perche lei e noi potessimo cogliere il
frutto della loro fatica; e la nostra conoscenza ha altra radice che l'azione!

— E che importanza ha che io possa pensare cosiffdQuavro pensato qualche anno anco-
ra sar0 morto. La mia sapienza mi avra dato quadokeisfazione; ma se fossi stato un selvaggio,
soddisfazioni non me ne sarebbero ugualmente nelncat

1 vedi note.
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— Ma in un livello ben piu basso!

— Ma il mio livello attuale e forse un assoluto?fi@inte agli abitanti di cento milioni d'altri
mondi della gran patria universale, noi siamo cpeggio che selvaggi, se la legge della probabilita
non sbaglia, il che sarebbe il piu curioso dei.chs abbiamo forse coscienza? Macche! Ci pare
d'essere dei privilegiati. Ma lei si scopre condimente, mio caro Matter! Si metta sotto, tranquillo
e pensi a realizzare il suo sogno. Questo e cidnaperta in questo momento. Vede che sono sceso
dal mio scanno? E tanti auguri. E arrivederci greSe domani stara meglio, mi mandi un biglietto;
e poi venga sabato sera a casa mia. Discuterenfidrapgnti preliminari per le sue officine. Non
ci pensi, a quello che ho detto. Idee da vecclaoetchio che ha ancora poco da campare.

Il Reichstag buttd giu con molti voti di maggioranik Gabinetto; e al timone dello Stato il
vecchio Presidente del Reich dovette chiamare tiolice di destra dal poco peregrino nome di
Mdiller. Il quale il giorno stesso si reco di peradn casa di Staff ad offrirgli il dicastero deti&
nomia.

Un grande, audace piano di riforme tributarie eafemato alla mente di Miuller; e Staff,
'uomo del momento, malgrado la sua nota ingeremz@aa quantita di imprese industriali e banca-
rie, era l'unico che fosse in grado, col suo acart@esua esperienza, di sbrogliarne l'intricataastat
sa.

Staff prese ventiquattro ore di tempo per studiarsituazione e riflettere. Quell'offerta lo
sconcertava; ma nello stesso tempo lo lusingavasituazione politica s'era inverosimilmente in-
garbugliata negli ultimi giorni; quella economiaadra gia da un pezzo; occorreva, per trovare in
guel caos una via d'uscita, un uomo di eccezianalita di mente e di energia; e il vedere che in
guel frangente il cattolico Miller era stato codtrea pensare proprio a lui, non certo sospettato d
simpatia per il gruppo di Miller, lo faceva legitttmente inorgoglire. Una vecchia idea, da tempo
abbandonata, risorgeva in quella circostanza, ereetio del dinamico Staff; un'idea sottile e nello
stesso tempo grandiosa; la cui riuscita avrebbetp@rovocare una rinascita finanziaria che avreb-
be avuto per I'Europa I'effetto di un magistralgpoai scena. La perfeziono febbrilmente, in quelle
ventiquattr'ore, consultando archivi e documengmpiendo di cifre fogli su fogli. Voleva esser
ben certo che avrebbe potuto tradurla in realt@&setdire come ministro con un atto di accortezza
e di audacia tali da far sbalordire. Se il suo pignsciva, se il gioco andava bene, quale suctesso
Mdller era un debole; una figura di secondo piag, Staff, ne valeva dieci, di Mdiller; le sue gua
litd avrebbero avuto campo di brillare nello saialipbinetto, e dall'Economia alla Presidenza il
passo non sarebbe poi stato tanto lungo.

— Hans.

— Comandi, «Eccellenza».

— Non dir sciocchezze, Hans... A che ora debborandi@ Presidente?

— Alle nove, domattina.

— Bene. C'e niente di impegnato per quell'ora?

— Nulla. Ah, si! Matter, il signor Paolo Matter.

Staff rimase un momento sopra pensiero. Poi slleanelle spalle.

— Gli dirai... gli dirai che sono dal Presidente.

— E devo farlo tornare?

— Digli che gli scrivero io. Ma che abbia pazienZan bel garbo. Fagli capire che per un
bel pezzo avro molto da fare. Ah, se volesse itituggne un certo incartamento, € quello li, guar-
da, sullo scaffale, nella cartella rossa.

L'idea di Staff, una volta tanto, era stata cattiva

Il piano falli. Staff, trascinato dall'ingranaggibe aveva messo in movimento, ne fu stritola-
to.

Nella crisi con cui il paese sconto gli errori debi governanti, molte industrie furono tra-
volte, e il numero dei disoccupati raggiunse cdosi alte come mai negli ultimi vent'anni. Matter,
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licenziato per necessita dalla ditta in cui eraiegpto, rimase solo, sperduto e senza mezzi, nella
cittd dove aveva sognato i suoi grandi sogni; esttevall'amicizia di Maurizio la fortuna di trovare
miracolosamente un posticino di quart'ordine nigdlaca di Maurizio stesso.

Sullo scartafaccio contenente l'invenzione, motilvgre s'era accumulata quando, una sera,
scorrendo il giornale, Matter vi lesse I'annunocgéla morte dell'ex ministro. Staff s'era ucciso con
una rivoltellata, nella stanza di un albergo. Leastiofe lo aveva vinto; l'uomo dei rovesci e delle
fortune, stanco, aveva perduto la forza di lottare.

Matter alzo gli occhi, quasi meccanicamente, dafrgile alla mensola dov'era il suo incar-
tamento. Ora era finita per davvero. Si sentivaciainvecchiato, senza energia. Penso che dieci
giorni lo separavano ancora dalla riscossione aegimo stipendio; in tasca non aveva piu che po-
chi marchi. Avrebbe dovuto chiedere del denaro aiMep, un'altra volta; gliene avrebbe dovuto
chiedere dell'altro il mese successivo; e cosicahiasa fino a quando; chi sa per giungere a quale
meéta. Lottare? Resistere? Penso alle teorie dizd@infondo non erano poi tanto assurde. Della
scala da salire, egli era ripiombato all'ultimodin®; bisognava ricominciare, su, su, ancora, per
anni, per altri anni... Perche? Per vincere. E pafmorire; come Staff, come tutti, uno dopo l'al-
tro. Era stanco, stanco...

La macchinetta del caffé mise un fischio, vaporaimaorovvisa e quasi festosa. Matter bal-
z0 su come a un richiamo. Aspetto che la tazzisagf@iena, bevve. Poi accese una sigaretta, Si
passo una mano sulla fronte come per scacciarattitacsogno, e ando allo scrittoio. C'era un
mucchio di pagine, piene di minuti caratteri mamiticla tesi di laurea di uno studente ricco, da
rivedere e correggere per cinquanta marchi: unarsor®edette e ricomincio la lettura, annotando
di tratto in tratto, attento; e con la lettura rndaciava la vita, la sua vita; quella che lo avelplor-
tato — presto o tardi o mai, non importava — alletanche non potevano aver veduto né Staff il
miope, né Heinz il presbite, né Maurizio 'astigioat

E questo riprendere, nudo e impavido, il cammima, s un assoluto; I'unico assoluto che
possa dissetare gli uomini, I'unico che possa para lor occhi ciechi, le stelle; ed é: ascoltars
viversi.
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NOTE

L'Ovicbol - Data la differenza di compressibilita tra I'aagul'aria, un certo volume di que-
st'ultima, portato a 8200 metri di profondita, lietebbe talmente compresso da assumere un peso
specifico superiore a quello (1,07) dell'acquaastante; percio, invece di salire a galla, cadrelibe
fondo. Niente di inverosimile, quindi, nell'ipotegie in una fossa oceanica possano sussistere «sac-
che d'aria» aderenti al fondo. Una di tali sacsh@posta sufficientemente grande, darebbe appun-
to, ad un essere che vi abitasse, l'impressionmalispazio la cui volta (cielo apparente) sarebbe
costituita dal mare soprastante.

QHUEN-LI - Lo spunto per le dissertazioni di Qhuen-li nsi&to offerto dal libro «L'Uno» di
Luigi Podesta; un volumetto che forse e meglio wada per le mani di troppa gente; per il grosso
pubblico ci sono i brodetti della teosofia e i nstreni degli occultisti.

LA BEFFA DEL CIELO - L'invenzione di Cubra: essa presenta un punéoptiv parer debole:
la possibilita di far passare delle radiazioniaatérso un diaframma delle dimensioni di un milli-
cron quadrato; dimensioni cioé di un ordine di gexra inferiore a quello delle lunghezze d'onda
dello spettro visibile e invisibile. A risolvere gsta difficolta, si supponga che le radiazioni di C
bra abbiano, per esempio= angstrom; che il diaframma sia costituito da sostanza a nuclei a-
tomici estremamente ravvicinati, come in certelstescure; e che i quanti di luce dell'immagine,
incidendo sul diaframma, rinforzino o attenuinatadiazioni Cubra» perché agenti sintonicamente
rispetto a qualche armonia superiore di queste.

Infine I'i'mmagine-fantasma della falce terrestrati dpresupposti aritmetici, sarebbe giunta
all'apparecchio in realta non dopo miliardi, madiefopo circa un quadrilione di anni. Troppi, an-
che in rapporto alle dimensioni dell’'Universo, ctoa arrivano all'ottilione di Km. Variare le cifre
in modo da far rientrare le cose nell'ambito dpbasibilita, sarebbe un gioco di pazienza, e lo la-
scio al lettore che volesse divertirsi.

L'ASSE DEL MONDO- La bellissima definizione della felicita di pa2@4 e dell'Ing. Giorgio
Rabbeno; e in un suo studio ancora inedito: «Siatpaichiche», che chiude una serie di «Saggi di
filosofia dell'Evanescenza», dei quali il piu inagpto pare a me: «La relativita psicologica» (Luce
e Ombre — gennaio-febbraio 1922).

Ho sorvolato sul sistema trovato da Matter, per tealiare i lettori non tecnici. In realta tan-
to il sistema di Matter quanto parecchi altri fraoissibili si presterebbero a discussioni molte-int
ressanti. | «fari» e le relative radiazioni sonorijmego qualsiasi per non addentrarmi in disserta-
zioni sulla possibilita di realizzare schermi meteicapaci di produrre gli effetti voluti.
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